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PHARMACOLOGIE 
DU LOGEMENT

SAMIA HENNI
Le travail de Samia Henni, née en 1980 à Alger, se situe  
au croisement des Histoires de l’environnement bâti, des 
pratiques coloniales et des opérations militaires, du début  
du XIXe siècle à nos jours. Son travail vient explorer des  
micro-histoires spécifiques de dépossession planifiées, 
d’exploitation et d’oppression. Elle révèle ainsi les macro- 
histoires du colonialisme, de l’impérialisme et de la  
mondialisation. Son ouvrage primé Architecture de  
la contre-révolution : L’armée française dans le nord 

de l’Algérie (EN, gta Verlag, 2017; FR, Editions B42, 2019),  
sa publication War Zones (gta Verlag, 2018), et son  
exposition Discreet Violence: Architecture and the 
French War in Algeria (2017–2019; Zurich, Rotterdam,
Berlin, Johannesburg, Paris, Prague, Ithaca, Philadelphia) 
explorent les stratégies spatiales de contrôle et de 
surveillance menées par les États. Elle enseigne actuel-
lement au sein du College of Architecture, Art and 
Planning de l’université de Cornell aux États-Unis.
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SAMIA HENNI
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Samia Henni’s (b.1980, DZ/CH) work focuses on  
the intersections between the built environment, 
colonial measures and military operations from 
the nineteenth century until today. Her investigations  
of specific micro-histories of planned dispossession,  
exploitation and oppression disclose macro-histories  
of colonialism, imperialism and globalization.  
Recently, her research into these spatial strategies  
of state control has culminated in the award-winning 

book Architecture of Counterrevolution: The French 
Army in Northern Algeria (EN, gta Verlag, 2017;  
FR, Editions B42, 2019), the edited volume War Zones 
(gta Verlag, 2018) and the exhibition Discreet  
Violence: Architecture and the French War in Algeria 
(2017–2019; Zurich, Rotterdam, Berlin, Johannesburg, 
Paris, Prague, Ithaca, Philadelphia). Currently,  
she teaches at the College of Architecture, Art and  
Planning at Cornell University, USA.
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SAMIA HENNI

FATHI BOUAROUA

AICHA BOUTAYEB

VINCENT GIRARD

« La pharmacologie est une condition qui comprend 
à la fois le poison et le remède. »

« Le droit au logement considère principalement qu’un 
logement n’est pas une marchandise. Un·e bailleur·se ne 
peut pas dire à quelqu’un·e : ‘‘je te laisse rentrer dans un
logement et je te mets dehors quand je veux.’’ »

“Pharmacology is a condition that stipulates both  
poison and remedy.”

“The right to housing is mainly about the fact that a 
dwelling is not a commodity. A landlord cannot say to 
someone: ’I'll let you into a home and then I'll kick you 
out whenever I want.‘”

“The people we meet as a team are people who are 
alienated from everything, from both the healthcare 
system and the social system.”

“In Marseille, we were not inspired by institutional 
psychotherapy for a very simple reason: institutional 
psychiatry remains psychiatry. While recovery is the 
end of psychiatry.”

p.06 – 09

p.10 – 41

p.42 – 63

p.64 – 75

« Les personnes que l’on rencontre dans notre équipe  
sont des personnes qui sont éloignées de tout, tant du 
système de soins que du système social. »

« À Marseille, nous ne nous sommes pas inspiré·e·s de la 
psychothérapie institutionnelle pour une raison très simple :  
la psychiatrie institutionnelle reste de la psychiatrie.  
Alors que le rétablissement, c’est la fin de la psychiatrie. »
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VENDREDI 13

POLICIER – POLICE OFFICER

HABIB

LAURA SPICA

“But these people would respond: ’my house is the street 
and the place where I sleep is closed during the day,  
I can only go back there in the evening.‘”

“In the housing estates, you always have a business.  
Not just in Marseille, but all over France. A housing 
estate essentially provides a home for drug trafficking. 
It's like a company.”

“When we hear about the northern districts on TV, 
they always convey a negative image of people, even 
though they are human beings like us.”

“‘Neither forget nor forgive.’ I find it both descriptive and 
prescriptive. It talks about two things in parallel: the duty 
to remember and the impossibility of forgetting on the one 
hand, and the quest for justice and reparation on the other.”

p.76 – 91

p.92 – 101

p.102 – 113

p.114 – 131

« Mais ces personnes répondaient : ‘‘ma maison, c’est la rue 
et l’endroit où je dors est fermé la journée, je ne peux y 
retourner que le soir.’’ »

« Dans une cité, vous avez toujours un business.  
Pas seulement à Marseille mais dans toute la France.  
Une cité abrite essentiellement un trafic de stupéfiants.  
C’est comme une entreprise. »

« Quand on entend parler des quartiers nord à la télé, on  
nous transmet une mauvaise image des gens alors que ce  
sont des êtres humains, comme nous. »

« ‘‘ni oubli, ni pardon’’. Je le trouve à la fois descriptif  
et programmatique. Il dit deux choses parallèles : le devoir 
de mémoire et l’oubli impossible d’un côté, la quête de 
justice et de réparation de l’autre. »
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SAMIA HENNI
« LA PHARMACOLOGIE EST UNE 
CONDITION QUI COMPREND À LA 
FOIS LE POISON ET LE REMÈDE »

La pharmacologie est une condition qui comprend à la fois le poison et le remède. 
S’inspirant de l’essai de Jacques Derrida, La pharmacie de Platon, qui décrit 
l’écriture comme un pharmakon, elle a, plus largement, été théorisée par Bernard 
Stiegler, qui propose une analyse politique et d’intervenir sur les systèmes 
capitalistes exploiteurs et les tendances destructrices des sociétés de consommation. 
La pharmacologie, ainsi, façonne l’éthique et la politique des soins.

Sur la base de conversations menées après la levée du confinement en France avec 
des habitant·e·s de Marseille, Pharmacologie du logement expose et juxtapose le 
poison et le remède que les présences ou les absences d'habitations ont engendré 
dans les quartiers de Marseille. Elle réfléchit sur l’écriture de l’Histoire et des récits 
du droit au logement , ainsi qu’à la vie et à la mort humaine; examine les conditions  
de vie des non-logé·e·s dans les rues de Marseille; scrute le statut de la psychiatrie 
démocratique et des environnements habités; questionne le rôle que joue le bâti 
dans la garantie des prise de soin et l’auto-subsistance; et fouille dans les politiques 
de logement à l’égard des travailleur·se·s migrant·e·s qui ont participé à l’industrie de 
la construction de logements en France et à une croissance économique rapide  
connue sous le nom des Trente Glorieuses, les trente ans de 1945 à 1975 après la 
Régime de Vichy et la Seconde Guerre mondiale.

Pharmacologie du logement propose de multiples fragments et des visions 
concurrentes des inclusions et exclusions territoriales à Marseille au travers 
d’expériences vécues, d’enregistrements audiovisuels et de sources publiées  
qui interrogent le passé et aspirent à un avenir plus viable. Elle tente finalement 
de créer des traits d’union potentiels entre la narration et l’écriture de l’Histoire  
et entre les devoirs des institutions et les droits des êtres humains.1 
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SAMIA HENNI   
“PHARMACOLOGY IS A CONDITION 
THAT STIPULATES BOTH POISON 
AND REMEDY ”

Pharmacology is a condition that stipulates both poison and remedy. Drawing on 
Jacques Derrida’s essay, Plato’s Pharmacy, which proposed that writing is a 
pharmakon, pharmacology was theorized and broadened by Bernard Stiegler, 
suggesting a political analysis of and intervention on exploitative capitalist systems 
and destructive tendencies of consumerist societies. Pharmacology informs the 
ethics and politics of care.

Based on various conversations with Marseille’s inhabitants, which were held 
after the lifting of the lockdown in France, Housing Pharmacology exposes and 
juxtaposes the poison and cure that dwellings’ presences or absences engendered 
in Marseille’s neighborhoods. It reflects on the writing of histories and the telling 
of stories about the right to housing and human lives and deaths, examines the  
conditions of the unhoused in the streets of Marseille, scrutinizes the status of 
democratic psychiatry and housing environments, questions the role that the 
built environment plays in guaranteeing self-care and self-subsistence, and digs 
into the housing policies for migrant workers who participated in France’s 
housing construction industry and rapid economic growth, known as Les Trente 
Glorieuses (The Glorious Thirty), the thirty years from 1945 to 1975 following  
the Vichy Regime and World War II.

Housing Pharmacology offers multiple fragments and competing visions about 
Marseille’s spatial inclusions and exclusions through lived experiences, audiovisual 
records and published sources that interrogate the past and aspire to a more
viable future. It ultimately endeavors to create potential traits d’union between 
story-telling and history-writing and between the duties of institutions and  
the rights of human beings.1  
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(1) Avant le développement de la pandémie COVID-19, Pharmacologie  

du logement était censée aborder l’histoire de la construction de 

logements pendant Les Trente Glorieuses, qui ont coïncidé avec 

une planification et un contrôle dirigés par l'État sur une économie 

entrepreneuriale, une croissance économique rapide, une consom- 

mation élevée et des avantages sociaux. L'exposition avait été 

conçue pour interroger l’une des industries qui s’est développée 

le plus rapidement : la construction massive de logements, qui a 

nécessité un nombre impressionnant de main-d’œuvre. Soutenue 

par le plan Marshall pour la relance européenne, la mise en œuvre 

des plans de reconstruction d’après-guerre de la France a nécessité 

une « importation » immédiate de travailleurs masculins « jeunes, 

en bonne santé et forts » du bassin méditerranéen vers les grandes 

villes françaises. Les travailleur·euse·s immigré·e·s permanent·e·s 

et saisonnier·ère·s italien·ne·s, espagnol·e·s et portugais·e·s ont  

été rapidement rejoints par des hommes et des femmes des 

territoires colonisés de la France, en particulier de l’Algérie colonisée.

Pharmacologie du logement devait se pencher sur les liens entre 

les prémisses des plans de reconstruction d’après-guerre, l’industrie

de la construction de logements collectifs à Marseille et en France, 

et les conditions de vie des travailleurs algériens et immigrés, qui 

ont énormément contribué aux réalisations des Trente Glorieuses.

Lors de l’épidémie de COVID-19, cette exposition a dû réagir 

et prendre en compte l’évolution des conditions de logement 

et de non-logement. En effet, le confinement national strict a 

été imposé par le Président français Emmanuel Macron le 17 

mars 2020 à midi. Il annonça alors que certain·e·s travailleur·se·s 

qualifié·e·s d’« essentiel·le·s » étaient contraint·e·s de continuer 

à travailler pour garantir le fonctionnement du pays, tandis que  

d’autres, qualifié·e·s de « non essentiel·le·s », étaient prié·e·s 

de rester chez eux·elles. Mais qu’en est-il de celles et ceux qui 

vivent dans les rues et les bidonvilles ? Où ont-il·elle·s dû rester 

pendant le confinement ? Quelles politiques le gouvernement 

a-t-il mises en place lors de l’exécution de l’ordonnance de  

maintien à la maison ? Qui les a protégé·e·s ? Comment ont- 

il·elle·s fait face à l’absence de passant·e·s et à la fermeture 

des commerces ? Ces questions fondamentales m’ont incité 

à contacter des travailleur·se·s « essentiel·le·s » à Marseille qui 

ont traité ces situations et conditions lors du confinement. Les 

conversations qui en résultent sont étonnamment liées aux 

pistes explorées par le projet avant la pandémie.
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During the outbreak of COVID-19, this exhibition had to react 

and consider the unfolding conditions of housing and the  

unhoused given the strict national lockdown that the French 

President Emmanuel Macron imposed on March 17, 2020, 

 at noon. The President announced that some workers labelled 

“essential” were forced to continue working to guarantee  

the functioning of the country, whereas others named “non- 

essential” were requested to stay at home. But how about 

those living in the streets and slums? Where did they have to 

stay during the lockdown? What policies did the government 

provide for them when enforcing the stay-home order? Who 

protected them? How did they cope with the absence of  

passers-by and the shutdown of businesses? These fundamental

questions incited me to contact “essential” workers in Marseille

who dealt with these situations and conditions during the 

lockdown. The resulting conversations are astonishingly con- 

nected to the pre-lockdown iteration of Housing Pharmacology. 

(1) Prior to the outbreak of COVID-19 pandemic, Housing 

Pharmacology was supposed to address history of housing 

construction during Les Trente Glorieuses (The Glorious Thirty), 

which coincided with a state-led planning and control over an

entrepreneurial economy, rapid economic growth, high consump-

tion, and social benefits. The exhibition was designed to question 

one of the fastest developing industries: mass housing construction, 

which required impressive numbers of labor force. Supported by 

the United States’ Marshall Plan for European recovery, the imple-

mentation of France’s postwar reconstruction plans necessitated 

an immediate “importation” of “young, healthy, and strong” male 

workers from the Mediterranean basin to major French cities. 

Italian, Spanish and Portuguese permanent and seasonal immigrant 

workers were swiftly joined by men from France’s colonized 

territories, especially from colonized Algeria. Housing Pharmacology 

was expected to tackle the intersection between the premises  

of postwar reconstruction plans, the construction industry of  

mass housing in Marseille and France, and the living conditions of 

Algerian and immigrant workers, who contributed tremendously 

to the achievements of the so-called Les Trente Glorieuses. 

Préface | Foreword



FATHI BOUAROUA



« LE DROIT AU LOGEMENT CONSIDÈRE 
PRINCIPALEMENT QU’UN LOGEMENT 
N’EST PAS UNE MARCHANDISE. UN·E 
BAILLEUR·SE NE PEUT PAS DIRE À 
QUELQU’UN·E : ‘‘JE TE LAISSE RENTRER 
DANS UN LOGEMENT ET JE TE METS 
DEHORS QUAND JE VEUX.’’ »

“THE RIGHT TO HOUSING IS MAINLY 
ABOUT THE FACT THAT A DWELLING 
IS NOT A COMMODITY. A LANDLORD 
CANNOT SAY TO SOMEONE: ’I'LL LET 
YOU INTO A HOME AND THEN I'LL 
KICK YOU OUT WHENEVER I WANT.‘”
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Samia: You have led several major social institutions 
and have been part of an impressive number of  
initiatives that defend the “right to housing”. Can you 
give us a little bit of background?

Fathi: I am the former regional director of the Foundation 
Abbé Pierre for the Provence-Alpes-Côte d'Azur region. 
I am currently in early retirement and I have worked 
a lot in the social sector, as I began my professional life 
as a specialized educator and street educator. Then 
I was a director of social centers in the city center of 
Marseille and in Aix-en-Provence. I was also in charge 
of housing issues in Lyon, in an association called 
ALPIL [Action Lyonnaise Pour l'Insertion par le Logement; 
Lyon Action for Integration through Housing]. 
I worked in particular on the issue of housing for migrants, 
especially with regard to the furnished hotels that 
housed men at La Croix-Rousse1 in Lyon, at a time 
when major redevelopment operations were causing  
the working-class and North African population to  
disappear from the city center of Lyon, especially in  
the Saint-Jean and Croix-Rousse districts. Then I created 
the same association in Marseille, called AMPIL [Action 
Méditerranéenne Pour l'Insertion par le Logement; 
Mediterranean Action for Integration through Housing]. 
I also created a real estate agency with a social purpose, 
that is, an agency that looks for landlords to accommo-
date the poor. I have also worked as a social housing 
developer, meaning I bought properties with the 
non-profit aim of housing people in great difficulty.  
I essentially finished my career at the Foundation  
Abbé Pierre as regional director. For the last two years, 
I have been the president of an Emmaus community  
in Marseille, which I have just left rather unceremonially 
for reasons that I have always defended. It was in  
this setting that I worked as an activist during the 
period of lockdown linked to the COVID-19 virus  
in Marseille.

Samia: How did this shift from education and  
youth safety to the struggle to obtain housing for  
all take place?

Fathi Bouaroua est engagé dans les combats autour  
du droit au logement et des mouvements associatifs  
à Marseille. 

Fathi Bouaroua is involved in the fight for the right to 
housing and with community movements in Marseille.

Samia : Vous avez dirigé plusieurs institutions  
sociales importantes et vous avez fait partie d’un nombre  
impressionnant d’initiatives qui défendent le  
« droit au logement ». Pouvez-vous nous donner un tout 
petit aperçu ?

Fathi : Je suis l’ancien directeur régional de la Fondation 
Abbé Pierre pour la région Provence-Alpes-Côte d’Azur. 
Je suis actuellement en préretraite et j’ai beaucoup  
travaillé dans le social, puisque j’ai commencé ma vie 
professionnelle comme éducateur spécialisé et éducateur 
de rue. Ensuite, j’ai été directeur de centres sociaux dans 
le centre-ville de Marseille et à Aix-en-Provence.  
J’ai également été chargé de missions sur les questions de 
logement à Lyon, dans une association qui s’appelle  
l’ALPIL [Action Lyonnaise Pour l’Insertion par le Logement]. 
J’ai travaillé en particulier sur la question du logement 
des migrant·e·s, en particulier sur les hôtels meublés qui 
logeaient des hommes à la Croix-Rousse1 à Lyon,  
à l’époque où les grandes opérations de réhabilitation  
faisaient disparaître la population populaire et  
maghrébine du centre-ville de Lyon, notamment celle 
des quartiers Saint-Jean et Croix-Rousse. Ensuite,  
j’ai créé la même association à Marseille, qui s’appelle 
l’AMPIL [Action Méditerranéenne Pour l’Insertion  
par le Logement]. J’ai également créé une agence im- 
mobilière à vocation sociale, c’est-à-dire une agence  
qui cherche des propriétaires pour loger des pauvres. 
J’ai également été promoteur social, c’est-à-dire que  
j’ai acheté des logements dans le but non lucratif d’y  
loger des gens en grande difficulté. J’ai quasiment  
terminé ma carrière à la Fondation Abbé Pierre comme 
directeur régional. Ces deux dernières années, j’ai été 
président d’une communauté Emmaüs à Marseille,  
que je viens de quitter avec pertes et fracas pour des 
raisons que j’ai toujours défendues. C’est dans ce cadre-là 
que j’ai agi de manière militante pendant la période de 
confinement liée au virus COVID-19 à Marseille. 

Samia : Comment s’est opéré ce passage de l’éducation  
ou de la prévention des jeunes, à la lutte pour obtenir  
un logement pour toutes et tous ?
(1) La Croix-Rousse est une colline de la ville de Lyon et le nom du quartier qui s’y trouve, 

dont l’histoire des luttes ouvrières est célèbre.

(1) La Croix-Rousse is a hill in the city of Lyon and the name of the district that is  
located there, with a well-known history of working-class struggle. 
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Fathi : Ça a démarré quand je suis devenu directeur  
d’un centre social du quartier Belsunce du centre-ville  
de Marseille, à une époque où il y avait encore beaucoup 
de travailleurs·se·s migrant·e·s. Belsunce est l’un des plus 
vieux quartiers de Marseille et c’est depuis toujours un 
quartier d’immigration. Durant la colonisation française, 
c’est dans ce quartier qu’habitaient les Algérien·ne·s et les  
Sénégalais·e·s. C’était la porte de l’Orient, la porte de  
toutes les immigrations. En 1979, j’ai participé à la création
d’un centre social à Belsunce, type d’équipement qui 
n’existait pas dans le centre-ville. La nécessité de créer un 
centre social dans ce quartier nous était apparue quand 
j’étais éducateur. En accord avec l’institution dans laquelle 
je travaillais, nous avons pu développer une association qui 
préfigure la création d’un centre social avec les habitant·e·s 
les plus pauvres de l’époque. Au début, nous avons pu 
faire des sorties avec les enfants puis avec les mamans, et 
ensuite, nous nous sommes occupé·e·s de l’alphabétisation.
L’association s’est développée et au bout de quelques années,
nous avons pu obtenir l’agrément pour devenir un centre 
social, appuyé par des institutions publiques et des finan-
cements. Cela arrive au moment où je quitte le quartier 
pour aller travailler quelques semaines à Lyon comme 
éducateur, avant de revenir à Aix-en-Provence comme 
directeur du centre social Paul Cézanne de la cité Besson, 
en 1982, dans le contexte plus classique d’une cité avec 
des mètres carrés sociaux et des besoins d’habitant·e·s  
très populaires. 

Je suis revenu à Marseille car j’ai accepté le challenge  
de reprendre la direction du centre social que l’on avait 
créé et qui connaissait à ce moment-là de grandes  
difficultés financières. Je n’ai pas été payé pendant une 
année, tout simplement pour faire en sorte de redresser  
la situation. Je travaillais à côté pour gagner ma vie, 
en faisant un travail d’enquête dans les hôtels meublés  
du centre-ville pour une association qui s’appelait ALPIL, 
qui avait été missionnée pour enquêter sur les hôtels 
meublés du centre-ville de Marseille. Il y en avait beaucoup, 
à l’époque, dans le petit périmètre de Belsunce. On a dû 
faire cinq-cents enquêtes d’hôtels meublés, que l’on appelait  
autrefois des « garnis ». Dans ces hôtels ne vivaient que 
des populations en difficulté. L’hôtel meublé est un hôtel 
où l’on vit au mois et pour certains, à vie : c’était le  
domicile permanent de beaucoup de gens. C’était le mode 
de logement principal du travailleur et de la travailleuse
migrant·e à cette époque à Marseille. Donc, j’ai fait des 
enquêtes dans le quartier où j’étais directeur bénévole 
du centre social. Voilà ce qui m’a poussé et sensibilisé 
à la question du logement.

L’ALPIL était l’une des rares associations en France  
qui avait pour objectif de travailler sur la question des  
hôtels meublés et qui connaissait la réglementation  
et le fonctionnement de ces hôtels, à l’époque. Grâce  
à ces connaissances, l’ALPIL a été sollicitée pour mener  

Fathi: It all started when I became the director of  
a social center in the Belsunce neighborhood in  
the center of Marseille, at a time when there were still 
a lot of migrant workers. Belsunce is one of the oldest 
neighborhoods in Marseille and has always been an 
immigrant neighborhood. During the period of French 
colonization, this was the neighborhood where the 
Algerians and the Senegalese lived. It was the gateway  
to the East, the gateway to all immigration. In 1979,  
I helped to create a social center in Belsunce, a type  
of facility that did not previously exist in the city center. 
The need to create a social center in this neighborhood 
had become apparent to us when I was an educator.  
In agreement with the institution where I worked,  
we were able to develop an association that foreshadowed 
the creation of a social center with the poorest  
inhabitants at the time. In the beginning, we were 
able to go on outings with the children, then with  
the mothers, and then we focused on literacy. The 
association grew and after a few years, we were able  
to obtain approval to become a social center, supported 
by public institutions and funding. This happened  
just as I was leaving the neighborhood to go and work 
in Lyon as an educator for a few weeks, before  
returning to Aix-en-Provence as director of the Paul 
Cézanne social center on the Besson housing estate  
in 1982, in the more traditional context of a housing 
estate with state-determined rent control and the needs 
of very working-class residents.

I returned to Marseille because I accepted the challenge 
of taking over the management of the social center 
that we had created and which was then experiencing 
great financial difficulties. I wasn't paid for a year,  
just to make sure that the situation was rectified. I worked 
on the side to earn a living, doing investigative work in 
the furnished hotels in the city center for an association 
called ALPIL, which had been commissioned to 
investigate the furnished hotels in the city center of 
Marseille. There were a lot of them, at the time,  
in the tiny area of Belsunce. We had to investigate five 
hundred of these furnished hotels, which were  
formerly called “garnis” [bedsits]. Only people in  
difficulty lived in this type of accommodation.  
A furnished hotel was a hotel where people live on 
a monthly basis—or for life, for some: they were a 
permanent home for many people. At that time it was 
the migrant worker's main form of accommodation  
in Marseille. So I did some investigations in the neigh-
borhood where I was the volunteer director of the  
social center. That's what pushed me toward the housing 
issue and made me more aware of it.

ALPIL was one of the few organizations in France 
whose purpose was to work on this issue of furnished 
hotels and who were familiar with the regulations  
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une étude sur Marseille. C’est André Gachet, un Lyonnais 
avec qui je travaillais sur les enquêtes, qui m’a permis de 
mettre le doigt sur des choses insupportables et indicibles : 
la question du « droit au logement » était bien une 
question fondamentale pour la vie des gens, et la manière 
dont on logeait les gens faisait écho à la manière dont 
leurs droits et leur dignité étaient traités.

Quand l’enquête s’est terminée, on a plus ou moins 
continué ce travail-là au centre social. On a créé une  
association des habitant·e·s des hôtels meublés du 
secteur central parce que, dans les années 1984 à 1989, 
il existait déjà une volonté de gentrifier le centre-ville 
de Marseille. Donc le centre social avait pour vocation 
de mobiliser les populations d’un quartier dans lequel 
les fonctions de socialisation n’existaient pas. Il n’y avait 
pas de terrain de foot au centre-ville, alors qu’il y avait 
plein de gosses. Il n’y avait pas de crèche ou quand il y en 
avait, elles étaient réservées aux enfants des parents qui 
travaillent, donc qui ont des moyens.

À l’époque, dans beaucoup de ces hôtels vivaient des 
familles qui s’étaient retrouvées à la rue et des personnes 
sans papiers. La Ville a toujours voulu récupérer ce  
quartier. Dans les années 1980, la Ville a décidé de lancer 
une campagne de réhabilitation. Gaston Defferre,  
alors maire de Marseille, n’a pas trouvé meilleur nom 
pour sa campagne de réhabilitation que « la reconquête  
du centre-ville ». Le mot d’ordre était clair : sur les  
panneaux en bois qui entourent les chantiers, on  
pouvait voir des décors très particuliers, avec des gazelles 
et des palmiers.

Entre la fin de la Seconde Guerre mondiale et la fin 
de la guerre d’Algérie, c’est un quartier d’immigration 
générale. Les hôtels meublés accueillent peu à peu les  
premier·ère·s travailleur·euse·s nord-africain·e·s, algériens. 
Et ceux qui maintiennent leur famille au pays vivent dans 
ces fameux hôtels meublés du quartier de Belsunce. 
Quelques autres s’installent dans les bidonvilles à travers 
la ville. Marseille, comme beaucoup de grandes villes 
françaises, notamment Lyon et Paris, était « cafie »2 de  
bidonvilles, comme on dit ici. Je suis moi-même issu  
du bidonville de la Timone. J’ai ensuite vécu en cité 
d’urgence et après, en cité HLM. Et après la cité HLM, 
j’ai enfin pu rentrer dans un logement un peu plus privé. 
C’était une époque où l’on pouvait encore prendre  
l’ascenseur social, notamment en matière d’habitat.

Belsunce va devenir un quartier en lien avec les  
bidonvilles, mais aussi un quartier où s’installent  
les Algériens célibataires. Avant 1959, les foyers  
Sonacotra [Société nationale de construction de  
logements pour les travailleurs] n’existent pas encore.  

and running of these hotels at the time. Because  
of this knowledge, ALPIL was asked to carry out  
a study of Marseille. It was André Gachet, a resident  
of Lyon I worked with on the surveys, who enabled me 
to put my finger on some unbearable and unspeakable 
things: the question of the “right to housing” was indeed 
a fundamental issue for people's lives, and the way 
people were being housed was echoing the way that 
their rights and dignity were being treated.

When the investigation ended, we more or less  
continued this work at the social center. We created  
an association for residents of furnished hotels in  
the city center because, from 1984 to 1989, there was 
already this desire to gentrify the city center of  
Marseille. The social center's aim therefore was to mobilize 
the population of a neighborhood in which the  
functions of socialization did not exist. There was no 
football pitch in the city center, even though there were 
lots of kids. There were no crèches, or when they did 
exist, they were reserved for the children of working 
parents—people who had the means to pay. 

At the time, many of these furnished hotels were home 
to families who had become homeless or undocumented 
people. The city has always wanted to reclaim this 
neighborhood. In the 1980s, the city decided to launch 
a redevelopment campaign. Gaston Defferre, then 
mayor of Marseille, couldn't think of a better name 
for his redevelopment campaign than “the reconquest 
of the city center.” The slogan was clear: on the wooden 
panels surrounding building sites were very peculiar 
decorations, with gazelles and palm trees. 

Between the end of the Second World War and  
the end of the Algerian War, this was a neighborhood 
for general immigration. The furnished hotels gradually 
welcomed the first North African workers, the Algerians. 
And those who were supporting their families back 
home lived in these infamous furnished hotels in the 
Belsunce district. A few others settled in the slums 
throughout the city. Marseille, like many large French 
cities, such as Lyon and Paris, was “cafie”2 with slums, 
as they say here. I myself come from the Timone slum. 
I then lived in an emergency housing estate and then  
in a low-rent housing estate. And after that, I was finally 
able to move into a slightly more private home. It was 
a time when you could still climb the social ladder, 
especially in terms of housing.

Belsunce would become a neighborhood with links to the 
slums, but also a neighborhood where single Algerians 
settled. Before 1959, the Sonacotra [Société nationale 
de construction de logements pour les travailleurs; 

(2) « Cafi » est une locution marseillaise issue du verbe occitan « cafir » ou « clafir » :  
combler, remplir, bourrer, et synonyme de « plein », « rempli ».

(2) “Cafi” is an expression used in Marseille derived from the Occitan verb “cafir” or 
“clafir”: to fill, to fulfil, or to stuff, and is synonymous with “full” or “filled.”
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À l’époque où ils sont construits, ils s’appellent  
d’ailleurs Sonacotral [Société nationale de construction 
de logements pour les travailleurs algériens] parce que c’était 
spécifiquement conçu pour les travailleur·se·s migrant·e·s 
algérien·ne·s – maintenant, ça s’appelle Adoma et ça a bien 
changé. Donc ces foyers vont naître pendant la guerre 
d’Algérie pour encadrer une population qui logeait dans 
les hôtels meublés de ce quartier-là. À l’époque, il y avait 
entre 1 500 et 2 000 hôtels meublés, concentrés sur  
un tout petit secteur. Toute la population masculine  
maghrébine était là. Lorsque la guerre d’Algérie  
commence, ce quartier est systématiquement verrouillé 
par les autorités qui font des descentes et des rafles de 
travailleur·se·s migrant·e·s algérien·ne·s. La même chose 
se passe de l’autre côté, pour les familles des bidonvilles.

Au centre social Belsunce, nous avons pu travailler d’une 
autre manière que dans les cités. Par exemple, nous avons 
créé des emplois un peu particuliers pour les jeunes,  
que l’on appelait les TUC [Travaux d’Utilité Collective]. 
Il s’agissait de brancher l’activité économique sur  
le commerce exceptionnel qui produisait un certain 
nombre de nuisances, par exemple, une quantité énorme 
d’emballages en carton laissés sur la chaussée ; à l’époque, 
j’ai eu une idée toute bête : comme le gouvernement 
proposait de donner les véhicules d’entreprises publiques 
à des associations pour des actions humanitaires et 
solidaires, j’ai donc demandé quelques véhicules pour 
ramasser les cartons, que l’on pliait et que l’on revendait. 
À l’époque, le carton coûtait cinquante centimes le kilo, 
c’était énorme. Cette histoire illustre comment un centre 
social vit dans un quartier particulier. À la même époque,  
beaucoup de gens arrivaient par avion d’Algérie pour acheter 
dans ce quartier-là. Souvent, il n’y avait plus de place 
dans les hôtels et les gens dormaient sur les pelouses de la 
Porte d’Aix.

Samia : Vous avez parlé du « droit au logement ».  
Pourriez-vous nous dire un peu plus ? Est-ce lié à la  
reconstruction après la Seconde Guerre mondiale ? 
Qu’est-ce qu’il en reste, depuis son institution en France ?

Fathi : Le droit au logement considère principalement 
qu’un logement n’est pas une marchandise. Un·e bailleur·se  
ne peut pas dire à quelqu’un·e : ‘‘je te laisse rentrer dans un 
logement et je te mets dehors quand je veux.’’ Un logement, 
c’est quelque chose qui constitue ton identité, ton abri,  
l’ensemble de ta construction sociale, tes voisin·e·s, tes  
ami·e·s, ton école et on ne peut pas, du jour au lendemain,  
te mettre dehors. Il faut des raisons pour te mettre dehors, 
il faut une réglementation. Donc le premier élément  
du droit au logement, c’est le droit de pouvoir garder 
ou d’obtenir un chez-soi. Le deuxième élément, c’est 
l’obligation faite à celui qui te procure, te loue ou te met 
un logement à disposition gratuitement, de ne pas te 
mettre en danger ni en insécurité physique ou sanitaire. 

National Society for the Construction of Workers' Housing] 
residences did not yet exist. At the time they were 
built, they were called Sonacotral [Société nationale  
de construction de logements pour les travailleurs 
Algériens; National Society for the Construction of 
Algerian Workers' Housing] because they were  
specifically designed for Algerian migrant workers 
—now it's called Adoma and it's changed a lot.  
So these residences were created during the Algerian War 
to support this community living in the furnished hotels 
in that neighborhood. At the time, there were between 
1,500 and 2,000 furnished hotels concentrated  
in a very small area. The entire North African male 
population was there. When the Algerian War began, 
this neighborhood was systematically locked up by the 
authorities, who would raid and round up Algerian  
migrant workers. The same thing was happening on 
the other side to the families in the slums.

At the Belsunce social center, we were able to work  
in a different way than we did in the housing estates. 
For example, we created special jobs for young people, 
called TUC [Travaux d'Utilité Collectif; Community 
Work]. It was a question of connecting economic activity 
to the exceptional commercial activity, which was  
creating a number of nuisances such as a vast quantity 
of cardboard packaging left on the road, for example. 
At the time, I had a very silly idea: as the government 
was proposing to give vehicles belonging to public  
companies to charitable organizations for humanitarian 
and solidarity campaigns, I asked for some vehicles  
to collect the cardboard boxes, which were then folded 
and resold. At the time, cardboard boxes cost fifty cents  
per kilogram, which was a considerable amount. This 
story illustrates how a social center can exist in a  
particular neighborhood. At the same time, a lot of 
people were arriving by plane from Algeria to buy  
in that neighborhood. There were often no more rooms 
in the hotels and people would sleep on the lawns  
of the Porte d'Aix.

Samia: You talked about the “right to housing.” Could 
you tell us a little bit more? Is it related to the  
reconstruction after the Second World War? What 
remains of it since its institution in France? 

Fathi: The right to housing is mainly about the fact that  
a dwelling is not a commodity. A landlord or a landlady 
cannot say to someone: ’I'll let you into a home and then 
I'll kick you out whenever I want.‘ A home is something 
that constitutes your identity, your shelter, your entire  
social construct, your neighbors, your friends, your 
school, and you cannot be kicked out of it overnight. 
There have to be reasons for kicking you out, there 
have to be regulations. So the first element of the right  
to housing is the right to be able to keep or get a home.  

Fathi Bouaroua
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Un logement insalubre ou en péril doit être interdit.  
Cet ensemble va peu à peu former le droit au logement 
en France.

Le premier texte français, extrêmement protecteur du 
droit au logement, est la loi de 1948. Dans un grand 
nombre de régions françaises, les maisons des gens ont 
été détruites par la guerre et le pays connait une vraie  
pénurie de logements. Même dans une société capitaliste, 
la mécanique de construction et de production de 
logements ne parvient pas à répondre à cette demande 
importante. Demande qui, par ailleurs, n’est pas solvable : 
au sortir de la guerre, le travail n’a pas encore repris. 
Ce n’est pas encore l’époque des Trente Glorieuses,  
donc les pauvres gens dorment dehors ou vivent dans  
des maisons d’avant 1948 pas très bien équipées :  
souvent, les toilettes étaient à l’extérieur de l’habitation 
et quelquefois, même, les robinets se trouvaient dans  
la rue. Donc, selon moi, le premier cadre légal protecteur 
– même s’il y en a eu avant – c’est la loi de 1948.

Le premier principe de cette loi, c’est l’encadrement  
des loyers : on n’a pas le droit de louer n’importe quoi à 
n’importe quel prix. Cette loi impose donc un mode  
de calcul scientifique de la valeur des logements analysée  
en termes de coefficients. En fonction de ce calcul,  
les logements sont classés dans différentes catégories, 
des très bons aux moins bons. L’État détermine le prix  
du mètre carré en fonction de ces catégories. Le second 
principe de cette loi, c’est le droit au maintien dans les 
lieux. On ne peut pas te mettre dehors si tu habites dans 
un logement issu de la loi de 1948. C’est donc cette loi 
qui a permis au droit au logement en France de prendre 
cette tournure. Malheureusement, elle a tellement été  
remise en cause, depuis, qu’il n’en reste plus que le cadre.

Avec son célèbre appel du 1er février 1954, l’abbé Pierre 
est l’un des emblèmes et des porte-voix des plus pauvres 
sur la question du logement3. Même si le droit au logement 
existe dans la Constitution, il est coutume de le voir 
contrecarré par le droit à la propriété, mieux reconnu 
et plus effectif. Cette bataille permanente entre le droit  
à la propriété et le droit au logement cristallise une tension 
juridique permanente. Il y a eu des conquêtes, comme  
la trêve hivernale, mais aussi des reculs. Plus récemment, 
en 2007, est né le droit opposable au logement,  
c’est-à-dire la possibilité de se tourner vers l’État lorsque 
l’on n’a pas de logement, ni les moyens d’en avoir un.

Cette tension permanente fait que, à certains moments 
de l’Histoire, des situations insupportables contraignent 
les politiques et les tenant·e·s du capital à apporter des 
réponses, créant ainsi des opportunités de faire avancer 

(3) Le 1er février 1954, suite à une série de drames qui le pousse à se faire entendre 
auprès des politiques, l’abbé Pierre lance un célèbre appel sur les ondes de  
Radio Luxembourg, créant ce que l’on appellera « l’insurrection de la bonté ».

(3) On February 1, 1954, following a series of tragic events that prompted him to make  
himself heard by politicians, Abbé Pierre launched a famous appeal on the waves of  
Radio Luxembourg, creating what would come to be known as the “Uprising of Kindness.”

The second element is the obligation of the person  
who provides, rents, or makes housing available to you 
freely to not endanger you or put you or your health 
at risk. Substandard or endangered housing must be 
prohibited. Together this will gradually form the  
right to housing in France. 

The first French legislation to be extremely protective 
of the right to housing is the law of 1948. In many 
regions of France, people's homes had been destroyed 
by the war and the country was experiencing a real 
housing shortage. Even in a capitalist society, the 
mechanics of housing construction and production 
were unable to meet this significant demand. A demand 
that was also not solvent: even after the war ended, 
work had not yet resumed. It was not yet the time of 
the Trente Glorieuses, so poor people would have  
to sleep outside or live in pre-1948 houses that were not 
very well equipped: often the toilets were outside  
the house and sometimes even the taps were in the 
street, too. So, in my opinion, the first protective  
legal framework—even if some aspects existed  
before—is the law of 1948.

The first principle of this law is rent control:  
you cannot rent anything at any price. This law 
therefore imposes a scientific method of calculating  
the value of housing analyzed in terms of coefficients. 
Dwellings are classified in different categories  
according to this calculation, from the very good to  
the less good. The state determines the price per  
square meter on the basis of these categories. The 
second principle of this law is the right to maintain  
the premises. You cannot be thrown out if you live 
in a home under the 1948 law. It is therefore this  
law that has allowed the right to housing in France  
to evolve in this way. Unfortunately, it has been  
disputed so much since then that all that remains is  
the framework.

With his famous appeal of February 1, 1954, Abbé Pierre 
is one of the symbols and spokespersons for the  
poorest people on the issue of housing3. Even though 
the right to housing exists in the Constitution, it is 
customary to see it thwarted by the right to property, 
which is better recognized and more effective.  
This ongoing battle between the right to property and 
the right to housing has spawned a permanent legal 
tension. There have been conquests, such as the winter 
truce, but also setbacks. More recently, in 2007,  
the enforceable right to housing was born, namely  
the possibility of turning to the state when one  
does not have a home or the means to have one.
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le droit. La sortie de la guerre est l’un de ces premiers 
jalons. Le second jalon, c’est l’hiver 1954. Des travailleurs 
et des travailleuses pauvres meurent de froid dans la rue. 
Viennent ensuite les Trente Glorieuses, durant lesquelles 
la société capitaliste entreprend de loger les travailleur·se·s. 
Une économie spéciale est alors créée : on n’a jamais 
autant construit que pendant les Trente Glorieuses, 
surtout des HLM4. Les crises se sont ensuite succédées 
et ont été autant d’occasions d’évolution, en fonction  
des circonstances ou des intérêts.

Dans l’histoire du droit au logement, la loi Besson de 
1991 est une étape importante qui va instituer des choses 
nouvelles. Un fonds spécial est créé, le FSL [Fonds de  
Solidarité pour le Logement], pour aider les personnes 
qui ne peuvent plus payer leur loyer. Le droit au logement 
a une logique complexe liée, bien sûr, au droit d’accéder 
à un logement, mais aussi de s’y maintenir et d’y vivre 
dignement selon des normes de sécurité et d’hygiène. 
Le droit au logement est constitué de l’ensemble de ces 
éléments. Mais chacun de ces éléments relève de logiques 
économiques et légales distinctes et en fonction du statut 
social de la personne, cet ensemble d’éléments peut être 
divisé. En France, la question du droit au logement  
est inscrite dans le Code de l’urbanisme, le Code de la 
construction, le Code de l’hygiène, le Code du commerce, 
le Code civil, le Code des collectivités locales et dans 
le Code de la Sécurité sociale, via les aides au logement. 
On voit bien que le droit au logement est un droit complexe 
et il est intéressant de le vivre à travers différentes histoires.

À Marseille, par exemple, il y a eu des périodes de grands 
squats ou celle, encore actuelle, des bidonvilles de Roms. 
On y trouve des personnes qui n’ont pas le droit à un titre 
de séjour, des personnes européennes qui, soi-disant, 
n’auraient pas tout à fait la possibilité de rester là, alors 
qu’elles ont officiellement la liberté de circulation. Alors 
elles s’installent dans les bidonvilles, mais on les en chasse 
sans pour autant leur donner le droit d’avoir un logement 
comme tout le monde. Quand on se promène aujourd’hui 
à Marseille, on observe une résurgence des bidonvilles 
dans les interstices de la ville, entre les autoroutes et les 
voies ferrées, par exemple. Des enfants, des femmes, 
des personnes âgées vivent dans des cabanes et font les 
poubelles pour vivre, en vendant au marché aux puces  
ce qu’elles trouvent dans les poubelles. Pourquoi ces gens-là 
n’ont pas droit au logement ? Et enfin – mais vous 
avez dû en entendre parler – Marseille est une ville qui 
s’effondre. Partout, les immeubles s’écroulent tout seuls.

Samia : Oui, justement, j’ai parlé avec une résidente  
du quartier Noailles qui fait partie du Collectif du  
5 Novembre et de Noailles Debout.

(4) Une habitation à loyer modéré, plus connue sous son sigle HLM, est un logement 
géré par un organisme d’habitations à loyer modéré, public ou privé, qui bénéficie 
d’un financement public partiel, direct ou indirect.

(4) A low-rent home, better known in France by its acronym HLM, is a housing unit 
managed by a public or private low-rent housing organisation, which benefits 
from partial, direct, or indirect public funding.

This permanent tension means that, at certain moments 
in history, insufferable situations have pressured  
politicians and those with capital into providing a 
response, thus creating opportunities to advance  
the law. The end of the war was one of these first 
milestones. The second milestone was the winter  
of 1954. Poor working men and women were freezing to 
death on the streets. Then came the Trente Glorieuses, 
during which capitalist society began housing workers. 
This created a special economy: never before had  
so much construction been carried out as during the 
Trente Glorieuses, particularly on the form of low-rent 
housing known as a HLM4. Crises followed, one after 
the other, but so did opportunities for evolution,  
depending on either circumstances or interests. 

In the history of the right to housing, the 1991 Besson 
Law was an important step that would establish new  
things. A special fund was created, the FSL [Fonds 
de Solidarité pour le Logement; Solidarity Fund for 
Housing], to help people who can no longer pay their 
rent. The right to housing has a complex logic linked, 
of course, to the right to gain access to housing,  
but also to remain in it, and to live there with dignity 
according to safety and hygiene standards. The right 
to housing is made up of all these elements. But each 
of these elements is subject to distinct economic and 
legal logic, and depending on the social status of the 
person, this set of elements can be divided. In France, 
the issue of the right to housing is enshrined in the 
Town Planning Code, the Building Code, the Hygiene 
Code, the Commercial Code, the Civil Code, the Local 
Government Code, and the Social Security Code, via 
housing assistance. It is clear that the right to housing 
is a complex right and it is interesting to experience  
it through different stories.

In Marseille, for example, there have been periods 
where there were large squats or Roma slums, which 
still exist today. There are people there who do not 
have the right to a residence permit, Europeans who 
don't necessarily have the means to stay there, even 
though they officially have freedom of movement. 
So they settle in the slums, but they are chased away 
without being given the right to housing like everyone 
else. When you walk around Marseille today, you see  
a resurgence of slums in the cracks of the city, between 
the motorways and the railways, for example. Children, 
women, and the elderly are living in shacks and 
making a living from raiding garbage cans and selling 
what they can find there at the flea market. Why are 
these people not entitled to housing? And finally—and 
I'm sure you must have heard about this already—

Fathi Bouaroua
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Fathi : Je vous avais parlé du Taudis-Poly5 de Marseille. 
Les rues du plateau de jeu sont celles de bidonvilles ou 
bien des adresses de taudis. Il y a des petits films et des 
articles de presse pour chaque adresse. Sur certaines cases, 
il y a un bandeau noir qui indique qu’il y a eu des morts. 
Et encore, ce ne sont que les taudis dont on a parlé dans 
la presse parce qu’il s’y est passé quelque chose. En réalité, 
c’est une revue de presse et un jeu en même temps.

Samia : Donc c’est vous qui avez créé cette collection 
d’informations et d’archives. Ce sont les effondrements et 
bidonvilles marseillais de quelle période ?

Fathi : Les dix dernières années. Ce ne sont que des  
bidonvilles de Roms, les autres n’y figurent pas. Il y 
a aussi un autre livre intitulé Le logement est un droit. 
Le taudis est un crime. Ce sont des dessins de presse 
et des caricatures sur les effondrements à Marseille. Cela 
date d’après le 5 novembre.

Samia : Donc le centre-ville de Marseille est en train de 
s’effondrer.

Fathi : Il suffit de s’y promener. Mais pourquoi Marseille 
s’écroule et pas Lyon ? Marseille est une ville de légendes, 
elle fabrique ses propres histoires. Elle a une superficie 
250 kilomètres carrés, c’est cinq fois la superficie de Lyon 
et deux fois et demie celle de Paris. C’est une ville qui est 
tellement grande qu’en réalité, on a de l’espace à l’intérieur, 
d’autant que nous ne sommes que 890 000 habitant·e·s. 
C’est un chiffre ridicule pour une surface pareille bien que, 
certes, il y ait beaucoup de collines. On dit de cette ville 
qu’elle est faite de cent-onze quartiers/villages qui lui donnent 
cent-onze identités. Quand on était petit, chaque quartier 
avait son cinéma, son église, sa place de village et on se 
plait encore à raconter les histoires et les fortes identités 
de ces noyaux villageois typiquement marseillais. Mais c’est 
aussi sa faiblesse : au-delà des politiques, Marseille ne s’est  
pas renouvelée et n’a pas de centralité. La Canebière est 
une frontière, ce n’est pas un lieu de rassemblement. Le  
Vieux Port de Marseille est un lieu de passage mais ce n’est 
pas un lieu rassembleur et si, aujourd’hui, beaucoup de 
manifestations partent du Vieux Port c’est parce qu’on ne 
peut plus partir du haut de la Canebière.

Jusqu’au début des années 1980, cette ville a pensé qu’elle 
devait fabriquer du logement HLM pour tous·tes. Mais par 
la suite, elle n’a compté que sur l’effet naturel de son 
renouvellement. On a considéré que c’était au secteur 
privé de faire ce travail et que la seule réponse obligatoire 
était celle qui consistait à reloger les migrant·e·s de l’époque 
des Trente Glorieuses. On a laissé les promoteurs et les 
investisseurs privés faire leur marché. On avait fabriqué 

Marseille is a city that is collapsing. Buildings are 
collapsing on their own all over the place.

Samia: Yes, as it happens, I spoke with a resident of 
the Noailles neighborhood who is part of the Collectif 
du 5 novembre and Noailles Debout.

Fathi: I spoke to you about the Taudis-Poly5 of Mar-
seille. The streets on the board of the game are either 
slums or shantytowns. There are short films and press 
articles for each address. On some squares, there is 
a black band, which indicates that there have been 
deaths there. And again, these are just the slums that 
have been mentioned in the press because something 
happened there. In reality, it’s a press review and a 
game at the same time. 

Samia: So it was you who created this collection of 
information and archival material. What period are 
these collapses and slums in Marseille from?

Fathi: The last ten years. These are just Roma slums, 
the others are not featured. There is also another book 
called Le logement est un droit. Le taudis est un crime 
(Housing is a Right. Slums are a crime), which is a 
collection of press cartoons and caricatures about the 
building collapses in Marseille. This dates from after 
November 5.

Samia: So the center of Marseille is falling down. 

Fathi: You only have to walk around to see it. But why 
is Marseille collapsing and not Lyon? Marseille is a 
city of legends, it makes its own stories. It has a surface 
area of 250 square kilometers, that’s five times the surface 
area of Lyon and two and a half times that of Paris. It 
is a city that is so big that in reality there is space in the 
city, especially since there are only 890,000 people. That’s 
a ridiculous figure for such a large area, although there 
are many hills, of course. It is said that this city is made up 
of one hundred and eleven neighborhoods or villages, 
which give it one hundred and eleven identities. When it 
was still small, each neighborhood had its own cinema, 
its own church, its own village square, and we still enjoy  
recounting the stories and strong identities of these village 
hubs that are so typical of Marseille. But this is also its 
weakness: beyond politics, Marseille has not reinvented 
itself and has no centrality. La Canebière is a border, 
it is not a gathering place. The Vieux-Port of Marseille 
is a place where people pass through; it is not a gathering 
place, and though many demonstrations leave from 
the Vieux-Port today, it is only because it is no longer 
possible to start from the top of La Canebière.  

(5) Taudis-Poly (“Slum-Poly”) is a board game/press review designed by  
Fathi Bouaroua in 2019, which is a parody of Monopoly and offers players  
the opportunity to buy the slums of Marseille.

(5) Le Taudis-Poly est un jeu de société/revue de presse conçu par Fathi Bouaroua  
en 2019, parodiant le Monopoly et proposant aux joueur·se·s de racheter les taudis  
de Marseille.
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beaucoup de cités, mais des cités extérieures, principalement 
dans les quartiers nord, parce que c’était là-bas que l’on 
pensait que les usines devaient s’implanter. D’ailleurs, 
juste à côté d’ici, ça s’appelle la Montée des usines6. Notre 
architecture est constituée de ces petites centralités que 
sont les villages et les cités sont construites autour. Par 
contre, nous n’avons pas eu de renouvellement urbain  
naturel, donc cette ville, elle s’effondre. Et lorsque la Ville 
cible un secteur pour le changer ou pour y intervenir, 
elle fait quelque chose d’assez extraordinaire, c’est qu’elle 
le laisse pourrir. Elle laisse prospérer les marchand·e·s de 
sommeil qui logent les gens de manière scandaleuse et 
n’entretiennent pas les immeubles, parce que leur objectif est 
de gagner de l’argent rapidement, donc il·elle·s n’investissent 
pas dans le patrimoine. Et de l’autre côté, les marchand·e·s  
de biens achètent et revendent les immeubles sans les 
entretenir. D’ailleurs, la valeur des immeubles a été  
longtemps très basse et il n’y a pas très longtemps que 
les prix de l’immobilier sont montés.

Cette non-gestion de la Ville est un urbanisme du 
laisser-faire. Cela a eu des effets extrêmement graves. 
Aujourd’hui, à Marseille, on considère que plus de  
4 000 immeubles présentent un péril et en moins de trois 
mois, plus 4 000 personnes ont déjà été évacuées de  
350 immeubles. Le 5 novembre 2018, il se passe quelque 
chose d’assez particulier. Des immeubles s’effondrent 
dans une rue où, déjà en 2008, les escaliers intérieurs du 
numéro 29 s’étaient écroulés et un monsieur handicapé 
était mort – on retrouve cette adresse dans le Taudis-Poly. 
Il n’y avait pas eu de manifestations suite à cette  
catastrophe. La famille était vraiment en colère : il y a eu 
un procès et le propriétaire est allé prison, pour une fois.  
Mais c’est tout. Deux rues plus haut, la même année,  
dans un immeuble très dégradé, onze Roms sont morts. 
C’était un ancien hôtel abandonné que la Ville ne contrôlait 
plus. La responsabilité de la Ville aurait pu être engagée 
mais personne ne l’a fait, il n’y a eu aucune réaction de 
la part des marseillais·e·s.

Alors pourquoi le 5 novembre a-t-il eu l’effet d’un 
tremblement de terre ? Pourquoi a-t-il tout remis en 
cause ? Parce que malheureusement, cette fois-ci,  
sous les décombres, la diversité de la composition marseillaise 
est représentée : un jeune franco-péruvien employé d’un 
grand hôtel, une personne française qui faisait une thèse, 
une étudiante franco-italienne et un artiste français,  
tous les deux très connu·e·s dans le quartier et à la Plaine7, 
le quartier au-dessus où se déploie un mouvement  
de type zadiste, un ami italo-sénégalais de passage,  
un homme algérien qui vendait des cigarettes à la 
sauvette en situation plus ou moins régulière et puis une 
maman comorienne qui, hélas, a laissé un petit garçon 

(6) Quartier des Riaux, Estaque, Marseille 16ème.
(7) La Plaine est le nom d’usage du quartier limitrophe de Noailles qui s’étend aux 

rues autour de la place Jean Jaurès.

(6) In the Riaux Estaque neighborhood in the 16th arrondissement of Marseille.
(7) La Plaine is the general name of the neighboring district of Noailles,  

which extends to the streets around Place Jean Jaurès.

Until the early 1980s, this city thought that it had to 
create low-rent housing for everyone. But afterwards, 
it relied only on the natural consequences of its renewal. 
It was felt that it was up to the private sector to do this 
work and that the only obligatory response was  
to rehouse the migrants from the Trente Glorieuses era. 
The market was left to private developers and investors. 
They had built a lot of housing estates, but they were 
outside the center, mainly in the northern districts, 
because that was where they thought the factories were 
going to be located. In fact, the road right next door  
to here is called la Montée des usines [Factory Rise].6 
Our architecture is made up of these small centralities, 
the villages, and the housing estates are built around 
them. However, we have not had any natural urban 
renewal, so this city is collapsing. And when the city 
targets an area to change it or to intervene there,  
it does something quite extraordinary: it lets it decay. 
It allows the slum landlords—who are housing people 
in a disgraceful way and not maintaining the buildings 
—to prosper, because their goal is to make money 
quickly, so they don’t invest in the property. And on the 
other hand, property dealers are buying and reselling 
buildings without maintaining them. In fact, the value 
of buildings was very low for a long time, and it’s only 
recently that real estate prices have increased.

This non-management of the city is a laissez-faire 
approach to urban planning, which has had extremely 
serious consequences. Over 4,000 buildings in Marseille 
are currently considered to be at risk and in less than 
three months, more than 4,000 people have already 
been evacuated from 350 buildings. On November 5, 
2018, something very strange happened. Some buildings 
collapsed in a street where, back in 2008, the interior 
staircases of No. 29 had collapsed and a handicapped 
man had died—this address is on the Taudis-Poly board. 
There were no demonstrations following this disaster. 
The family was extremely angry: there was a trial and 
the owner went to prison, for once. But that was all. 
Two streets up, in the same year, eleven Roma people 
died in a very run-down building. It was an old  
abandoned hotel that the city no longer monitored.  
The city could have been held responsible, but no one 
did so; there was no reaction from the people of Marseille.

So why did November 5 feel like an earthquake?  
Why did it call everything into question? Because  
unfortunately, this time, the diversity of Marseille’s 
composition was represented under the rubble: a young 
French-Peruvian employee of a prestigious hotel, a French  
person writing their thesis, a French-Italian student, 
and a French artist, both very well known in the 

Fathi Bouaroua
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tout seul. Cet échantillon de personnes issues des classes 
modestes de Marseillais·e·s a fait en sorte que l’on se 
sente tou·te·s concerné·e·s. Ce n’était pas la communauté 
maghrébine, ce n’était pas les roms, ce n’était pas les  
comorien·e·s, c’était Marseille. Voilà pourquoi cet événement 
a marqué les esprits et les marque encore aujourd’hui.

Cette histoire marque aussi le début de la gentrification 
des quartiers populaires du centre-ville. Souvent,  
lors de la gentrification d’un quartier très populaire, 
ce sont toujours les plus sympas et les plus chouettes 
qui arrivent les premiers : les « babos » – les babas-cool 
bohèmes – et les « bobos » – les bourgeois bohèmes, 
qui ont plus d’argent. Les artistes précaires s’installent 
aussi dans les quartiers pauvres parce qu’il·elle·s ont du mal  
à se loger ailleurs. À ce stade, nous avons le début d’une 
gentrification. Mais attention, ça n’enlève rien à la  
responsabilité des politiques, et je ne parle pas simplement de 
Gaudin, mais aussi de celles et ceux qui étaient là avant lui  
et de celles et ceux qui étaient là avant l’autre. La première  
réhabilitation, qui était en réalité une opération de reprise 
du quartier face à l’invasion étrangère, commence en 1910. 
On est là dans une histoire marseillaise.

Samia : Pour parler des politiques, pendant le confinement 
en France – qui a commencé le 17 mars 2020 à midi – 
on a demandé aux travailleur·se·s « essentiel·le·s » d’aller 
travailler et aux travailleur·se·s « non-essentiel·le·s » de 
rester chez eux. On a complètement oublié les personnes 
qui vivaient dans la rue ou qui dépendaient du travail  
de la rue. Non ?

Fathi : Oui, alors ce qui est fou, c’est qu’on a pris conscience 
à ce moment-là qu’il y avait effectivement besoin  
de protéger tout le monde. Et protéger tout le monde,  
ça a été de dire : chacun·e reste chez soi. Évidemment, 
c’est important, mais on a oublié deux catégories de 
personnes : celles qui n’avaient pas de chez-elles et celles 
qui s’occupaient de celles qui n’avaient pas de chez-elles. 
En France, donc à Marseille, il y a différents services qui 
relèvent de l’urgence sociale. Ça s’appelle le Samu social 
et il y a un numéro spécial, le 115, pour signaler que 
quelqu’un·e est à la rue et en danger. Mais on n’a pas eu 
la présence d’esprit de se dire : voilà, il y a des gens à la rue, 
donc pour eux et pour celles et ceux qui les aident, il faudrait 
peut-être prévoir un dispositif qui ressemble à ce que  
l’on a fait pour les infirmières et les infirmiers. D’ailleurs, 
ce qui est intéressant dans cette histoire, c’est que personne 
n’a pensé à se dire : mais au fait, les gens qui se sont occupés 
des sans-abris ou de celles et ceux qui n’avaient pas de  
logement, il·elle·s ont pris des risques et dû, quelquefois aussi, 
braver des interdictions. Et bien personne n’en parle,  
ou trop peu – je n’ai pas entendu grand-chose là-dessus.

Il y a des sans-abris et des gens qui vivent dans des  
bidonvilles qui, faute de pouvoir se déplacer, ne pourront 

neighborhood and in La Plaine7, the neighborhood 
above where a Zadist movement is unfolding, a  
Italian-Senegalese friend passing through, an Algerian 
man who was illegally selling cigarettes with a more  
or less legal status, and then a Comorian mother who, 
alas, had left a little boy alone. This sample of people 
from the lower-income classes of Marseille made sure 
that we all felt affected. It wasn't the North African 
community, it wasn't the Roma, it wasn't the Comorians, 
it was Marseille. That's why this event has left its  
mark on people's minds and continues to do so today.

This story also marks the beginning of the gentrification 
of the working-class districts of the city center. Often, 
during the gentrification of a very working-class district, 
it is always the nicest and coolest people who arrive 
first: the “babos”—the bohemian hippies—and the “bobos” 
—the bohemian bourgeois, who have more money. 
Artists in precarious situations also settle in poor 
neighborhoods because they find it difficult to find 
accommodation elsewhere. At this stage, we have the 
beginnings of gentrification. But look, this doesn't  
take anything away from the responsibility of politicians, 
and I'm not just talking about Gaudin here, but also 
about those who were there before him and those who 
were there before the other one. The first redevelopment, 
which was actually an operation to take back the neigh-
borhood in the face of foreign invasion, began in 1910. 
This is a classic story of Marseille.

Samia: To talk about politics, during lockdown in France 
—which began on March 17, 2020 at noon—“essential” 
workers were asked to go to work and “non-essential” 
workers were asked to stay home. People who lived on 
the street or depended on street work were completely 
forgotten about, weren't they?

Fathi: Yes, so the crazy thing is that we realized at 
that moment that there was indeed a need to protect 
everyone. And to protect everyone, it was declared 
that everyone should stay at home. Obviously this is 
important, but we forgot about two categories of people: 
those who had no home and those who looked after 
those who had no home. In France, and therefore  
in Marseille, too, there are various services that come 
under the heading of social emergency services.  
They are called the Samu Social and there's a special 
phone number, 115, to report that someone is homeless 
and in danger. But we didn't have the presence of mind 
to say to ourselves: well, there are people on the street, 
so perhaps we should have a system similar to what we 
have done for nurses for them and for those who help 
them. The other interesting thing about this story is that 
no one thought to say to themselves: actually, the people 
taking care of the homeless or those without anywhere 
to live have taken risks and sometimes they have also 



21Housing Pharmacology

pas aller chercher l’eau – parce que dans un bidonville, il faut 
aller chercher l’eau. Quand tu habites dans un bidonville 
et que tu es étranger·ère, tu as un problème : pour t’alimenter,  
il te faut de l’argent et pour avoir de l’argent, il faut  
que tu fasses la manche ou que tu fasses les poubelles, 
pour récupérer le cuivre, par exemple. Et même si tu 
récupères des choses, les lieux de vente de celles et ceux que  
l’on appelle les « biffins » n’existent plus à cause du  
confinement : il n’est plus possible de vendre à la sauvette 
pour s’alimenter. Donc les décisions ont été prises sans 
penser à cela. Dès le 17 mars, avec les collègues d’Emmaüs, 
on s’est dit que l’on ne pouvait pas ne pas penser à ces 
gens-là. D’autant plus que l’on n’avait aucune information 
sur ce qui pouvait être fait ou pas. On a attendu trois jours 
et le troisième jour, toujours rien. Pour celles et ceux qui 
avaient des contacts avec les sans-abris, la question de la 
détresse alimentaire a commencé à se poser. Le Samu 
social a arrêté de fonctionner parce que les salarié·e·s 
ont eu peur du COVID-19 et ont usé de ce que l’on appelle 
« le droit de retrait ». Les services d’Accueil de jour ont 
fermé et plusieurs services n’existaient plus. Au-delà de 
la détresse alimentaire, l’isolement social était organisé, 
puisque les services de prise en charge n’étaient plus 
là et que les services à qui on a demandé d’être là n’en 
avaient plus les moyens, parce que leur propre personnel 
ou leur direction avait fait le choix soit du télétravail, 
soit du chômage partiel. Une détresse. Un isolement social. 
Et en plus, un double risque sanitaire et judiciaire.

Donc très rapidement, on s’est d’abord dit qu’il y avait 
un problème sur la dimension alimentation et qu’il 
fallait très vite sortir de chez nous pour être aux côtés 
des plus démuni·e·s. On a utilisé quelque chose qu’il y 
a depuis un moment à la communauté Emmaüs de  
La Pointe Rouge où j’étais président, c’est l’équivalent d’un 
food truck, le camion des petits-déjeuners. On s’est dit : il 
faut qu’on le sorte et que l’on serve le petit-déjeuner et le 
déjeuner (que l’on appelle la soupe). Donc on a appelé 
la préfecture. Il faut savoir qu’en France, pour faire de la 
distribution alimentaire il faut demander un agrément,  
il y a des obligations. Mais dans cette période-là, ceux 
qui avaient pour habitude de distribuer l’aide alimentaire  
avaient disparu, comme le Secours catholique ou Caritas, 
la Croix-Rouge. Le Secours populaire était là, et c’est 
peut-être une exception : c’est une organisation humanitaire 
et caritative, issue du Parti communiste à l’origine. Il y a 
une raison essentielle à cette absence : les bénévoles de 
toutes ces organisations sont principalement des personnes 
âgées. Ce sont les personnes retraitées qui ont la disponibilité, 
mais elles ne pouvaient pas être là.

Nous avons commencé à servir celles et ceux que nous 
pensions être les premières victimes de cet oubli :  
les sans-abris. La préfecture nous avait autorisés à sortir, 
donc il fallait remplir des attestations professionnelles. 
Ensuite, il fallait remplir des autorisations de sortie pour 

had to defy the restrictions. And no one really talks 
about it, or not enough—I haven't heard much about it.

There are homeless people and people living in slums 
who, because they cannot move around, will not be 
able to fetch water— because in a slum you have to 
fetch water. When you live in a slum and you are a 
foreigner, you have a problem: you need money for food, 
and to get money, you have to beg for money or you 
have rummage through the garbage cans, to collect  
copper, for example. And even if you do manage to 
find something, the places where you can sell on such 
items no longer exist because of lockdown: you can 
no longer hawk things on the street in order to feed 
yourself. So decisions were made without taking that 
into consideration. As early as March 17, my Emmaus 
colleagues and I said to each other that we could not 
ignore these people. Especially as we had no information 
about what could or could not be done. We waited 
three days and on the third day, still nothing. For those 
who had contact with the homeless community,  
the issue of distress over food insecurity had become 
a problem. The Samu Social stopped working because 
its employees were afraid of COVID-19 and made use  
of what is called “the right of withdrawal.” The 
day centers closed and many services were no longer 
available. Beyond the distress of food insecurity,  
there was also social isolation, since the care services 
were no longer operating and the services that were 
asked to be there no longer had the resources, because 
their own staff or management had chosen to either 
work remotely or go down to short-time working. Distress. 
Social isolation. And on top of that, there was both  
the health risk and the legal risk. 

So we very rapidly said that first of all there was a 
problem regarding food and that we needed to quickly 
leave our homes to be at the side of the most deprived. 
We used something that has been around for a while 
in the Emmaus community of La Pointe Rouge where I  
was president: it's the equivalent of a food truck, the 
breakfast truck. We said to ourselves: we have to take  
it out and serve breakfast and lunch (which we call soup). 
So we called the prefecture. You have to know that in 
order to distribute food in France you have to apply for 
authorization, there are certain obligations. But during 
this period, those who would normally distribute food 
aid had disappeared, such as Secours Catholique or  
Caritas and the Red Cross. Secours Populaire were  
present, and this is perhaps an exception: they are a 
humanitarian and charitable organization that originated 
from the Communist Party. There is one essential  
reason for this absence: the volunteers in all these 
organizations are mainly elderly people. It is retired 
people who have the availability, but they were not able 
to be there.

Fathi Bouaroua
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tous les SDF [Sans Domicile Fixe] qui venaient nous voir.  
Notre boulot était de leur donner la collation du matin 
puis celle de onze heures et demie, mais également de  
remplir leurs papiers. Et puis, très vite, de fabriquer des 
masques selon le modèle des infirmières et infirmiers  
du CHU de Grenoble, que l’on a commencé à donner 
aux personnes de plus de soixante ans. Puis j’ai fabriqué du  
gel hydroalcoolique. Et au fur à mesure, on s’est aperçu 
que les gens commençaient à sortir, donc on a fait un  
appel aux dons d’aliments et de produits de petits-déjeuners. 
Deux-cent-cinquante bénévoles du petit secteur où l’on  
était nous ont proposé leur aide. Fabuleux. Des médecins 
nous ont proposé leurs services. Impressionnant. Sur les 
deux-cent-cinquante, on n’a pu en prendre que cinquante. 
Sur l’ensemble de nos activités, pratiquement cinq-cents 
personnes se sont proposées comme bénévoles. Et, tous les 
jours, nous avions des gens qui venaient nous donner. 
Certain·e·s allaient acheter pour donner. Et à ce moment-là, 
nous n’avions pas accès à la Banque alimentaire8.

L’organisation publique était dans la sidération. Je crois 
que ce mot est important. Que s’est-il passé du côté  
de la puissance publique et des relais sociaux ? Personne 
en France n’était préparé à la gestion d’une urgence.  
Et la peur produite par les discours et les images laissait 
supposer que le danger était tel que la solidarité publique, 
parapublique et associative était complexe à mettre en 
œuvre. Mais c’était faux puisque, assez rapidement,  
les citoyen·ne·s, les gens se sont proposé·e·s pour faire des 
masques, trouver des élastiques, récupérer de la viscose, etc. 
D’autres se sont proposé·e·s pour coudre. Il n’y a pas qu’à  
Marseille que cela s’est passé comme ça. La sidération  
a été la même partout en France, je crois que l’on a vécu 
un phénomène national. 

Samia : Quel est le rôle du « droit au logement » pendant  
cette crise sanitaire, économique, sociale et politique, puisque 
des personnes vivent dans des bidonvilles et dans la rue ?

Fathi : Il faut revenir sur le mal-logement. La vraie question 
du logement se pose quand on est confiné dans un 
bidonville. C’est la question que je soulevais par rapport 
aux Roms : comment fait-on pour avoir de l’eau ?  
La première chose que l’on a faite, quand on a mis en place 
le petit déjeuner, c’est de mettre une fontaine d’eau.  
Pourquoi ? Parce que la fontaine d’eau symbolise le fait 
que les gens n’aient plus accès à l’eau dans la rue. Il n’y a 
pas de fontaines publiques à Marseille, on les a enlevées 
pour ne pas qu’il y ait de SDF. Et aussi pour que les 
Roms ne puissent pas les utiliser. Quelques associations, 
en particulier celles qui s’occupent des Roms, se sont 
plaintes à la préfecture et il·elle·s ont remis l’eau en place 
à travers les bouches d’eau de la voirie. Parce qu’à Marseille,  
(8) La Banque alimentaire est une association à but lucratif qui a pour objectif la 

collecte d’aliments, de préférence non périssables, et leur mise à disposition 
gratuite ou quasi-gratuite aux plus démuni·e·s – essentiellement par le biais d’autres 
associations intermédiaires dans le cadre d’accords de partenariat.

(8) The food bank is a non-profit organization whose objective is to collect food, 
preferably non-perishable, and make it available for free or almost free of 
charge to those most in need—mainly through other intermediary associations 
under partnership agreements.

We began to serve those we thought were the first victims 
of this oversight: the homeless. The prefecture had  
authorized us to go out, so we had to fill out professional 
certificates. Then we had to fill out forms for all the 
homeless people who came to see us to allow them to be 
outside. Our job was to give them a morning meal and 
then one at 11:30 am, but also to fill out their paperwork. 
And then it very quickly became to make masks based 
on the model used by the nurses at Grenoble University 
Hospital, which we started to give to people over  
60 years old. Then I made hand sanitizer. And as time 
went on, we noticed that people were starting to go out 
and about, so we made an appeal for donations of food 
and breakfast products. Two hundred and fifty 
volunteers from the small area we were in offered 
to help. It was spectacular. Doctors offered their 
services. It was inspiring. Out of the two hundred and 
fifty volunteers, we were only able to take on fifty.  
In all, almost five hundred people volunteered. And 
every day, we had people coming to give donations. 
Some would go out and buy things to donate. And at 
that moment in time, we didn't have access to the 
food bank8.

The public sector was stunned. I think this word is 
important. What happened with the public authorities 
and social intermediaries? No one in France  
was prepared to manage an emergency. And the fear  
produced by the rhetoric and images suggested that  
the danger was such that any kind of solidarity between 
the public, parapublic institutions, and associations 
was complex to implement. But this was not true, since 
people, citizens, very quickly volunteered to make 
masks, find elastic, gather viscose, and so on. Others 
volunteered to sew. It was not only in Marseille  
that this happened. I think it was the same throughout 
France, it was a national phenomenon. 

Samia: What is the role of the “right to housing” during 
this health, economic, social, and political crisis, since 
people are living in slums and on the streets?

Fathi: We have to pick up the issue of poor housing 
conditions again. The real question of housing arises 
when one is confined to a slum. This is the question  
I was raising in relation to the Roma: how do you get 
water? The first thing we did when we set up  
breakfast was to install a water fountain. Why did we 
install a water fountain? Because the water fountain 
symbolizes the fact that people no longer have access 
to water on the street. There are no public fountains  
in Marseille, they were removed so that there would be 
no homeless people. And also so that the Roma couldn't 
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on nettoie nos rues avec de l’eau propre. C’est la même 
eau que celle que l’on paye 3,70 euros le mètre cube.  
Donc il·elle·s ont mis ce que l’on appelle des becs de cygnes,  
ce n’était pas très compliqué. L’autre problème,  
c’est qu’il n’y a quasiment plus de WC publics pour  
les SDF. Ils ont disparu une première fois, puis on  
a eu des WC payants avec Decaux, cette grande entreprise 
française qui travaille sur le mobilier urbain, mais qui  
le fait payer. Leurs dispositifs ne sont pas très rentables 
et ils ferment. Aujourd’hui, il n’y a plus de WC  
publics à Marseille. À Paris, il y a cinq cents WC publics 
et deux mille points d’eau potable. À Marseille, il n’y a  
que soixante points d’eau, mais seulement trente sont 
accessibles, les trente autres sont dans les parcs, qui 
ne sont pas toujours ouverts. 

Il n’y a q’une douche publique à Marseille et c’est la  
société Onet qui en a fait cadeau il y a quelques années.  
Il se trouve qu’à l’époque où j’étais à la Fondation  
Abbé Pierre, cela faisait partie de mes batailles : on avait 
acheté des bâtiments à la rue de Crimée pour fabriquer 
des douches, parce qu’il n’y en avait pas à Marseille. Ça 
avait fait une polémique pas possible. Ça aurait pu être 
les premières douches publiques, mais privées vu que c’était 
la Fondation Abbé Pierre qui les auraient organisées. 
Des bains-douches à Marseille, il n’y en a pas, alors qu’à 
Paris, il y en seize. Où les SDF et Roms allaient prendre  
leur douche si tout était fermé ? Il y a des gens qui n’ont 
pas pris de douche pendant six semaines. Dans une ville,  
la question de l’accès et de la gratuité de l’eau est très 
importante. À Marseille, paradoxalement, l’eau est très 
chère mais on l’utilise pour laver les sols. 

Au bout de la sixième semaine de confinement, la Ville 
propose d’utiliser les douches collectives de deux gymnases 
 en dehors du centre-ville. Le problème, c’est que les gens 
de la rue sont extrêmement pudiques, ils ne montrent pas 
leur corps nu aux autres parce qu’ils portent les stigmates 
de leurs souffrances – sauf si la personne est dans une  
situation d’inconscience ou d’alcoolémie. Il y avait 
un deuxième problème par rapport au virus. Il fallait 
réfléchir à la question de la sécurité sanitaire, sachant  
que la douche dégage de la vapeur et que l’on sait que  
les postillons, en particulier les postillons nébuleux, 
restent en suspension parce qu’ils sont plus légers et qu’ils 
peuvent être transportés par la vapeur. Donc leur  
dispositif n’a pas fonctionné, même s’il se voulait généreux. 
Par contre, huit semaines après, les Accueils de jour 
n’étaient toujours pas ouverts. On voit bien que, déjà 
en période normale, la Ville n’est pas attentive à la santé, 
à la sécurité et au bien-être de celles et ceux qui l’occupent 
et la vivent. Tout est organisé autour de la logique  
commerciale et c’est là que l’on s’est rendu compte du danger 
qu’il y avait à faire croire ça aux gens. Pour les douches 
collectives, je ne leur en veux pas, parce qu’ils ont enfin 
essayé de trouver une réponse mais elle n’a pas marché. 

use them. Some associations, especially those working 
with the Roma, complained to the prefecture and they 
put the water back in place through the water points in 
the streets. Because in Marseille, we clean our streets 
with clean water. It's the same water that we pay 3.70 euros 
per cubic meter for. So they installed what we call swan 
neck spouts, it wasn't very complicated. The other problem 
is that there are hardly any public toilets for the homeless 
anymore. They disappeared for the first time, then we 
had paid toilets with Decaux, this big French company 
that works on street furniture, but you have to pay to use 
them. Their facilities are not very profitable and they are 
closing down. Today, there are no more public toilets in 
Marseille. In Paris, there are five hundred public toilets 
and two thousand drinking water points. In Marseille, 
there are only sixty water points, but only thirty are 
accessible; the other thirty are in parks, which are not 
always open.

There is only one public shower in Marseille, which was 
gifted by the company Onet a few years ago. It so happens 
that when I was at the Fondation Abbé Pierre, this was 
one of my battles: we bought buildings in the rue de 
Crimée to build showers, because there were none in 
Marseille. It created an impossible controversy. They could 
have been the first public showers, but they would have 
been private because it was the Foundation Abbé Pierre 
that would have set them up. There are no public baths 
in Marseille, whereas in Paris there are sixteen. Where 
would the homeless and Roma go to take their showers if 
everything was closed? There are people who didn't take 
a shower for six weeks. In a city, the issue of access and 
free water is very important. In Marseille, paradoxically, 
water is very expensive but it is used to wash the ground. 

At the end of the sixth week of confinement, the city  
proposed the use of the communal showers in two gymna- 
siums outside the city center. The problem is that street 
people are extremely modest, they do not show their naked 
bodies to others because they bear the stigma of their 
suffering—unless the person is unconscious or intoxicated. 
The virus posed a second problem. We had to think about 
the issue of health and safety, knowing that the shower 
gives off steam and we know that saliva, especially 
droplets of saliva in the air, stays in suspension because 
it's lighter and can be carried by the steam. So their plan 
didn't work, even though it was meant to be generous. On 
the other hand, the day centers were still not open eight 
weeks later. It is clear that, even in normal times, the city 
does not pay attention to the health, safety, and well-being of 
those who occupy it and live there. Everything is organized 
around a commercial logic and that is what made  
us realize the danger that there was in making people 
believe that. As for the communal showers, I don't 
blame them, because they were finally trying to find 
an answer, but it didn't work.

Fathi Bouaroua
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Samia : Vous parlez de prise de conscience. Est-ce que vous 
pensez que ce virus, cette crise sanitaire, économique, 
et sociale va changer certaines pratiques politiques ? Vous 
pensez que cette détresse va changer politiquement  
les payeuses et payeurs d’impôts et, peut-être même, 
les politiques ? 

Fathi : Je ne suis pas sûr, aujourd’hui, que les choses vont 
changer, pour une raison simple : c’est que tou·te·s celles et 
ceux qui ont le pouvoir ou qui profitent des miettes de ce 
pouvoir, n’ont aucun intérêt à ce que ça change. Celles et 
ceux qui ont intérêt à ce que ça change se sentent écrasé·e·s 
et compressé·e·s par ce système. Des gens se disent : on 
espère qu’il·elle·s vont tirer les leçons et comprendre que 
maintenant, ça ne peut plus être pareil. D’autres rejoignent 
le mouvement social et là, aujourd’hui, puisqu’on a de 
nouveau le droit de manifester, on va en profiter pour 
marquer des points et faire en sorte que demain ne soit 
plus pareil. Aujourd’hui, c’est pour les infirmier·ère·s et les 
médecins. Et dès que possible, les Gilets Jaunes. Et aussi 
la question de la police en France, même si elle nous vient 
de la remise en cause de l’état permanent de discrimination 
et d’apartheid, et de ce qu’il vient de se passer aux États-Unis. 
Les choses vont se multiplier parce que tous celles et ceux qui 
ont subi se disent maintenant : c’est le moment de dire que 
ce n’est plus possible de faire comme avant. Même de l’autre 
côté, celles et ceux qui tiennent le pouvoir se rendent bien 
compte que l’on ne peut pas continuer comme ça. Ça a été 
dit au premier jour. 

Dès les premiers jours, le président de la République  
française a dit qu’on allait nationaliser, carrément. On se dit : 
mais c’est la révolution, il va nationaliser les choses.

Il était ultra libéral et il est devenu keynésien, voire 
même peut-être un peu collectiviste. Il a dit des choses 
assez étranges, par exemple que ce n’était plus possible 
qu’un certain nombre de productions, comme celles des 
médicaments, soient confiées à l’étranger ou à des privés. 
C’est extraordinaire. Mais depuis, les choses ont beaucoup 
reculé. Ce que le Président a dit dimanche [7 juin 2020] 
laisse supposer que finalement, il n’en est plus question. 
On est revenu comme sous Sarkozy, voire même pire 
parce que Sarkozy nous disait de « travailler plus pour 
gagner plus » et lui, il nous dit de « travailler plus pour 
produire plus » mais sans gagner plus. Donc on est dans 
une logique de précarisation. On est de nouveau dans la 
dialectique historique des rapports de forces et des rapports 
de classes. Les classes sociales ne sont plus celles que l’on  
a connues au XIVe siècle avec les analyses marxistes, 
mais on est quand même dans ces rapports de classes.

–
Cette conversation a été effectuée le 

16 Juin 2020

Samia: You mention awareness. Do you think that  
this virus, this health, economic, and social crisis will 
change certain political practices? Do you think that 
this distress will change tax payers' political persuasions, 
and maybe even politicians themselves?

Fathi: I'm not sure, now, that things are going to change, 
for one simple reason: it's that all those who have the 
power, or who benefit from the crumbs of this power, 
have no interest in seeing it change. Those who do have 
an interest in change feel crushed and compressed by 
this system. Some people say to themselves: we hope 
they will learn their lessons and understand that now 
it can no longer be the same. Others are joining the 
social movement and since we now have the right to  
demonstrate again, we're going to take advantage of 
this to try and score some points and make sure that 
tomorrow won't be the same. Today is for the nurses 
and doctors. And as soon as possible, the Gilets Jaunes. 
And there is also the question of the police in France, 
even if it comes to us from questioning the permanent 
state of discrimination and apartheid and what has 
just happened in the United States. Things are going 
to multiply because all those who have suffered are now 
saying to themselves: this is the moment to say that it is 
no longer possible to do what we were doing before. Even 
on the other side, those in power are also realizing that 
we can't go on like this. That was said on the very first day. 

From the first few days, the President of the French 
Republic said that we were going to nationalize, pretty 
much. We said to ourselves: this is the revolution, he is 
going to nationalize things.  
 
He was ultra-liberal and he became Keynesian, 
perhaps even a little collectivist. He said some rather 
strange things, for example that it was no longer 
possible for a certain number of products, such as 
medicines, to be entrusted to foreign companies or  
to private individuals. That is extraordinary. But since 
then, things have gone backwards a lot. What the 
President said on Sunday [June 7, 2020] suggests that 
this is no longer the case. We are back as we were 
under Sarkozy, or even worse, because Sarkozy told us 
to “work more to earn more” and Macron, he has told 
us to “work more to produce more,” but without earning 
more. So we are in an instable scenario. We are once 
again in the historical dialectic of power relations and 
class relations. The social classes are no longer those 
we are familiar with from nineteenth-century Marxist 
analysis, but we are nevertheless situated within these 
class relations.

– 
This conversation was held on 

June 16, 2020
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Taudis-Poly (“Slum-Poly”) is a board game/
press review designed by Fathi Bouaroua in 2019, 
which is a parody of Monopoly and offers players 
the opportunity to buy the slums of Marseille.

Le Taudis-Poly est un jeu de société/revue  
de presse conçu par Fathi Bouaroua en 2019, 
parodiant le Monopoly et proposant aux 
joueurs de racheter les taudis de Marseille.

Voir note 5 p.18 
See footnote 5 p.18
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Taudis et bidonvilles à Marseille en 1950, 
carte établie d’après le rapport du Dr Bestier. 

Slums in Marseille in 1950, 
map based on Dr Bestier’s report. 

Source | from: Abdelmalek Sayad, Jean-Jacques Jordi, 
Emile Temime. Migrance : Histoire des migrations 
à Marseille. Tome 4 : Le choc de la décolonisation. 
Aix-en-Provence : Edisud, 1991, p. 129.
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AICHA BOUTAYEB



« LES PERSONNES QUE L’ON RENCONTRE  
DANS NOTRE ÉQUIPE SONT DES  
PERSONNES QUI SONT ÉLOIGNÉES DE 
TOUT, TANT DU SYSTÈME DE SOINS 
QUE DU SYSTÈME SOCIAL. »

“THE PEOPLE WE MEET AS A TEAM 
ARE PEOPLE WHO ARE ALIENATED 
FROM EVERYTHING, FROM BOTH  
THE HEALTHCARE SYSTEM AND THE 
SOCIAL SYSTEM.”
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Samia: I read a great article by Sandrine Lana on 
MARSACTU—“Aux confins du travail: Aicha,  
assistance sociale de rue”(“Working at the limits:  
Aicha, a street social worker”)—about your daily  
work during “lockdown” in Marseille. Tell me about  
your work before the pandemic.

Aicha: My work consists of helping people to gain  
access and rights, get their identity card and a  
residence permit, and find accommodation. I try to 
help them with any kind of requests they make.

Samia: Could you give us an example of the kinds 
of people who need your support?

Aicha: The people we meet as a team are people  
who are alienated from everything, from both the health 
care system and the social system. When we meet 
them, sometimes we don't even know their first name, 
last name, or date of birth. So as soon as we make 
 contact with them we try to create a bond, to establish  
a certain trust between us. Then we'll try to get  
them an identity card, retrieve their papers from their 
country of origin, and establish their rights to social 
security, since we are a healthcare team, after all. 
We don't lose sight of the fact that if the person 
needs to be hospitalized, to be treated in hospital or 
at a doctor's office, they must have these rights so  
that they do not have to pay anything up front. So the 
first aim of my work is to help the person to retrieve 
their identity documents, to register for social security, 
and to open a bank account that gives them access  
to family benefits—if they are entitled to them, because 
we have a lot of people who are foreigners, Europeans, 
and it is a little more complex for them on a legal level 
to earn an income. But if it is possible, it is a question

Aicha Boutayeb est assistante sociale depuis cinq ans aux  
côtés de l’équipe du Mouvement et Action pour le  
Rétablissement Social et Sanitaire (MARSS), associé  
à l’Assistance Publique-Hôpitaux de Marseille. 

Aicha Boutayeb has been a social worker at Mouvement  
et action pour le rétablissement social et sanitaire  
(Movement and Action for Social and Medical Recovery; 
MARSS), which is part of l'Assistance Publique-Hôpitaux  
de Marseille (Public Hospitals of Marseille), for five years.

Samia : J’ai lu un formidable article « Aux confins  
du travail : Aicha, assistance sociale de rue » par  
Sandrine Lana dans MARSACTU sur votre travail  
quotidien pendant le « confinement » à Marseille.  
Parlez-moi de votre travail avant la pandémie.

Aicha : Mon travail consiste à accompagner des personnes
vers l’accès et l’acquisition de droits, vers l’obtention 
d’une carte d’identité, d’un titre de séjour et aussi vers de 
l’hébergement. J’essaye de les accompagner dans tous  
les types de demandes qui émanent de leur part.

Samia : Pourriez-vous nous donner un exemple de  
personnes qui ont besoin de votre accompagnement ?

Aicha : Les personnes que l’on rencontre dans notre 
équipe sont des personnes qui sont éloignées de tout, 
tant du système de soins que du système social. Quand  
on les rencontre, parfois on ne connaît pas leur prénom, 
ni leur nom de famille, ni leur date de naissance. Dès les 
premiers contacts, on va donc chercher à créer du lien,  
à instaurer une certaine confiance entre nous. Ensuite, 
on va chercher à obtenir une carte d’identité, récupérer 
des papiers dans les pays d’origine et ouvrir des droits à la  
sécurité sociale puisqu’on reste quand même une équipe 
de soin. On ne perd pas de vue que si la personne a besoin 
de se faire hospitaliser, de se faire soigner à l’hôpital ou 
chez un médecin, il faut qu’elle ait des droits pour ne pas 
avoir de frais à avancer. Donc le premier but de mon 
travail, c’est d’accompagner la personne pour récupérer 
des documents d’identité, ouvrir ses droits à la sécurité 
sociale, ouvrir un compte bancaire qui lui donne accès à 
des prestations familiales – si elle y a droit, parce qu’on  
a beaucoup de personnes qui sont étrangères, européennes, 
et c’est un peu plus complexe au niveau des lois pour 
accéder à un revenu. Mais si c’est possible, il va s’agir 
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d’ouvrir les droits au RSA1 [Revenu de Solidarité Active] 
et à l’AAH [Allocation Adulte Handicapé]. Ensuite, on 
va travailler l’accès aux besoins de premières nécessités : 
se nourrir, se vêtir, avoir un lieu où se reposer, se mettre à 
l’abri en hôtel pendant quelque temps ou en hébergement 
via le 115 2, ou sinon les inscrire dans des dispositifs pour 
qu’elles puissent avoir accès à un logement.

Samia : Et se sont ces personnes qui viennent vers vous 
ou c’est vous qui allez vers elles ?

Aicha : C’est nous qui allons les trouver. C’est vraiment 
cela, la spécificité de notre travail : aller vers la personne 
par le biais de maraudes, en tournant dans la ville,  
en marchant beaucoup. Cela se fait aussi par le biais de 
signalements d’autres équipes sociales et mobiles comme 
le SAMU [Service d’Aide Médicale Urgente], les ADJ3 
[Accueils De Jour]. Ces équipes-là nous signalent des 
personnes que l’on pourrait rencontrer et qui pourraient 
correspondre à notre profil actuel. Notre population, 
c’est vraiment les personnes très précaires et souffrant 
souvent de troubles psychiques sévères : schizophrénie,  
bipolarité. Ce sont vraiment les grand∙e∙s marginaux∙ales. 
On va à leur rencontre, on propose un café, une  
cigarette et parfois, ça marche. Parfois, il faut un peu plus 
de temps, il faut revenir plusieurs fois pour qu’il∙elle∙s  
nous repèrent bien, qu’on puisse créer quelque chose  
et commencer un travail.

Samia : Vous utilisez le mot « personne » pour parler  
justement des personnes que vous allez rencontrer. Ce 
sont des femmes, des hommes, LGBTQIA+, des jeunes, 
des personnes âgées ? D’où viennent ces personnes ?

Aicha : On accompagne plus d’hommes que de femmes. 
En tout, il doit y avoir une dizaine de femmes mais la 
majorité sont des hommes âgés de plus de 35 ans. On 
n’accompagne pas les jeunes et les mineurs. Généralement, 
en termes d’âge, on est au-dessus de 35 ans, ça tourne 
entre 40, 50 et 60 ans. Il y a trois personnes qui sont  
des doyens, leur âge peut atteindre 80 ans.

Samia : Vous n’utilisez pas un mot « technique », comme 
« sans-abri », « sans domicile fixe », ou autre pour désigner 
ces personnes ?

Aicha : On évite d’employer des termes « techniques » 
justement pour que ces personnes puissent être reconnues 
en tant que personnes et ne pas les stigmatiser avec  
le fait qu’elles soient à la rue ou qu’elles souffrent de 
pathologies. On les appelle par ce qu’elles méritent  
d’être appelées : leur prénom. Et on se rend compte,  

(1) Ce revenu assure aux personnes sans ressources un niveau minimum de revenu.  
(2) En France, le 115 est un numéro vert national d’assistance et d’orientation pour  

les personnes sans-abri.
(3) L’action des Accueils De Jour relève de l’accompagnement social des personnes  

sans domicile fixe et bénéficiaires des minimas sociaux en difficulté.

(1) This benefit ensures a minimum level of income for people without a livelihood. 
(2) In France, 115 is a national freephone number for assistance and guidance for  

homeless people.
(3) The Accueils de jour (ADJ) provide social assistance to homeless people and recipients  

of minimum social benefits in difficulty.

of establishing their right to RSA1 (Active Solidarity  
Income) and to AAH (Disabled Adult Allowance). 
Then, we will work on access to basic necessities:  
food, clothing, a place to rest, shelter in a hotel for 
a while or accommodation by calling 115 2, or registering 
them in other schemes so that they can have access  
to housing.

Samia: And do these people come to you or do you go 
to them?

Aicha: We go and find them. That's what is really  
distinctive about our work: going to people on our patrols 
through the area, going around the city, walking a  
lot. We also find people through referrals from other 
social and mobile teams such as the SAMU (Urgent 
Medical Aid Service), and the ADJ 3 (Day Centers). These 
teams let us know about people we could meet who 
might fit our current profile. The people we work with 
are in really precarious situations and are often suf- 
fering from severe psychological disorders: schizophrenia, 
bipolar disorder … They are really the most  
marginalized people. We go to meet them, offer them  
a coffee, a cigarette, and sometimes that works. 
Sometimes it takes a little longer, and we have to come 
back several times so that they start to recognize us,  
so that we can establish a connection and begin our work.

Samia: You use the word “person” to refer to the  
people you go out and meet. Are they women, men, 
LGBTQIA+, young people, old people? Where do  
these people come from? 

Aicha: We help more men than women. There must  
be around ten women in total but the majority are men 
over 35. We don't offer assistance to young people and 
minors. Generally speaking, in terms of age, they're over  
35, and somewhere between 40, 50, or 60 years old. 
There are three elders, they might be as old as 80.

Samia: So you don't use a “technical” term, such as 
“homeless,” “no fixed abode,” or anything else like that 
to refer to these people? 

Aicha: We avoid using “technical” terms precisely  
so that these people can be recognized as people and  
so they are not stigmatized by the fact that they are  
on the street or suffering from medical conditions. 
We call them by what they deserve to be called:  
their name. And we have realized that, ultimately,  
they are the ones who teach us. All we can do is to be 
present at certain moments in their lives, but they are 
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au final, que ce sont elles qui nous apprennent. Nous ne 
faisons qu’être présent∙e∙s à des moments de leur vie, mais  
ce sont elles qui ont le pouvoir. Donc oui, on les appelle 
par leur prénom, par leur nom. Il y a aussi beaucoup  
de tutoiement.

Samia : Le Mouvement et Action pour le Rétablissement 
Social et Sanitaire est l’institution pour laquelle vous 
travaillez. Est-ce que c’est une association ?

Aicha : Ce n’est pas une association. La structure fait 
partie de l’hôpital public de Sainte-Marguerite, au sud  
de Marseille. Elle est rattachée à un service universitaire 
de psychiatrie et nous sommes une équipe ambulatoire  
de ce service. Mais effectivement, au départ, l’initiative 
a été créée par un médecin psychiatre de Médecins du 
Monde qui s’était associé avec une personne qui vivait à 
la rue pour créer le Mouvement d’Action pour le  
Rétablissement Sanitaire et Social. Ensuite, quand il y a 
eu besoin de personnels social et médical, c’est l’hôpital  
qui a repris ce projet-là.

Samia : Est-ce que ces personnes vont finir dans un  
hôpital psychiatrique ou pas forcément ? 

Aicha : Non. L’hôpital psychiatrique n’hospitalise  
pas tout le monde. Les personnes sont hospitalisées 
quand elles se mettent en danger ou qu’elles sont  
mises en danger par autrui, ce qui arrive souvent quand 
elles fréquentent des lieux où il y a des personnes  
très malveillantes. On peut aussi envisager une hospi-
talisation quand il n’y a vraiment plus la possibilité  
d’établir de liens avec la personne, qu’on ne peut plus 
avancer ou qu’elle va très, très mal. Une hospitalisation  
lui permet de se reposer, d’avoir accès à un traitement 
adapté afin de pouvoir reprendre le travail dans de 
bonnes conditions pour elle. Mais nous n’hospitalisons 
pas tout le temps les personnes que nous accompagnons. 
Prenons l’exemple d’un monsieur de 79 ans qui est très 
délirant, même si c’est compliqué de comprendre son 
parcours de vie, il ne se met pas en danger et il n’est pas 
mis en danger par autrui : pour lui, l’hospitalisation ne 
servirait à rien. Il est soutenu par le quartier où il a ses 
repères, les gens lui amènent à manger et s’inquiètent 
pour lui. Le retirer de son lieu de vie, ce serait très violent 
 pour lui. Si on hospitalise une personne, il faut que la 
démarche soit la moins violente possible pour elle. Pour 
cela, on essaye de préparer la personne, on lui explique 
nos inquiétudes. Quand on décide de l’hospitalisation, 
on n’abandonne pas la personne dans le camion de 
pompiers, on l’accompagne jusqu’aux urgences et on 
prévient les services pour qu’il y ait le meilleur accueil 
possible. On revient le lendemain ou deux, trois jours 
après pour rediscuter les raisons de cette hospitalisation  
et pour mettre en place des choses en accord avec la 
personne. Ensuite, on essaie de travailler ensemble. 

the ones who have the power. So yes, we call them by 
their first name, by their last name. We also use the 
informal “tu” form of address a lot.

Samia: The Mouvement et Action pour le Rétablissement 
Social et Sanitaire is the institution you work for. Is it 
a charity?

Aicha: It's not a charity. The organization is part  
of the Sainte-Marguerite public hospital in the south 
of Marseille. It is part of a university psychiatric 
department and we are an ambulatory team within 
this department. But actually, in the beginning, the 
initiative was created by a psychiatrist from Médecins 
du Monde who had teamed up with a person living  
on the street to create the Mouvement et Action pour 
le Rétablissement Sanitaire et Social. Then, when there 
was a need for social and medical staff, the hospital 
took over this project.

Samia: Is it inevitable that these people are going  
to end up in a psychiatric hospital?

Aicha: No. The psychiatric hospital doesn't hospitalize 
everyone. People are hospitalized when they are 
endangering themselves or they are being endangered 
by others, which often happens when they go to places 
where there are very malicious people. Hospitalization 
can also be considered when there is really no longer 
any possibility of establishing a connection with the  
person, when we can no longer move forward or  
when things are going very, very badly for this person. 
Hospitalization allows them to rest and to have access  
to appropriate treatment so that they can return to 
work in good conditions. But we don't always hospitalize 
the people we support. Let's take the example of a 
79-year-old gentleman who is very delusional: even 
though it might be complicated to understand his life 
story, he isn't putting himself in danger and he's not 
being put in danger by others—for him, hospitalization 
would be useless. He is supported by the neighborhood
where he has his bearings, people bring him food 
and look out for him. Taking him away from the area
where he lives would be very violent for him. If we do 
hospitalize someone, it needs to be done in the least 
violent way possible for them. To do this, we try to 
prepare the person and explain our concerns. When we 
decide to hospitalize someone, we do not just leave  
the person in the ambulance, we accompany them to 
the emergency room and we notify the department  
so that they can provide the best possible care. We come 
back the next day or two to three days later to discuss 
the reasons for their hospitalization again and to set 
up an agreement with the person. Then we try to work 
together. This is in the best case scenario, because some 
hospitalizations do not work. Sometimes the person 
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Ça, c’est dans le meilleur des cas parce qu’il y a des  
hospitalisations qui ne marchent pas. Parfois la  
personne fugue de l’hôpital et finalement, ce n’est pas 
grave. Ce qui est important c’est que, lorsqu’il y a  
une hospitalisation, on fasse en sorte qu’elle ne soit  
pas violente pour la personne.

Samia : Il y a, plus ou moins, combien de personnes 
qui vivent dans les rues de Marseille ?

Aicha : Je crois qu’il y a 18 000 personnes sans domicile 
fixe. Il y a aussi des bidonvilles en dehors du centre-ville. 
Notre équipe voit plus ou moins 2 000 personnes chaque 
année, mais il y a aussi des centres médico-psychologiques 
dans chaque secteur de Marseille. Notre cible, ce sont les 
grand∙e∙s marginaux∙ales, ceux∙elles qui souffrent le plus.  
Il y a des personnes qui sont en souffrance, mais qui ont 
quand même des liens, des repères, donc on va les orienter 
vers les centres médico-psychologiques où elles entament 
un suivi social et sanitaire. Actuellement, je crois que nous 
accompagnons entre cinquante et soixante-dix personnes.

Samia : Quand vous dites « nous », ça veut dire toute 
l’équipe ? Comment est composée cette équipe ? Vous 
êtes combien ? 

Aicha : Nous sommes trois travailleurs et travailleuses 
sociaux∙ales, trois médecins psychiatres et une psychologue,  
plus un data manager qui gère toutes nos données et qui 
était à l’origine de la création de cette équipe. Nous avons 
également trois médiateur∙rice∙s pairs. Les médiateurs ou  
médiatrices pairs sont des personnes qui sont elles-mêmes 
expertes de la maladie ou de la rue, c’est une expertise par 
l’expérience. Ce sont des personnes qui viennent nous 
apporter un soutien en lien avec un vécu, pour nous aider 
à prendre du recul par rapport aux personnes et nous 
donner des approches que l’on ne connait pas, justement 
parce que nous ne sommes pas expert∙e∙s, nous ne  
connaissons pas la maladie comme quelqu’un qui la vit.

Samia : D’où viennent ces personnes à Marseille ?  
Est-ce qu’il y a une majorité ?

Aicha : Il y a beaucoup de français∙e∙s. Il y a aussi des  
européen∙e∙s : des bulgares, des tchèques, des polonais∙e∙s.  
Il y a aussi des maghrébin∙e∙s. Il y a beaucoup plus  
d’algérien∙e∙s que de marocain∙e∙s et de tunisien∙e∙s.

Samia : Au niveau de la langue, pour communiquer avec 
ces personnes qui vivent dans la rue, est-ce que vous avez 
besoin de parler d’autres langues que le français ? 

Aicha : Oui, comme je parle l’arabe, je l’utilise quand  
il y a besoin. Il y a aussi souvent besoin de l’anglais, 
de l’allemand et du roumain et on peut avoir accès à  
des traducteur∙rice∙s au téléphone via une plateforme. 

runs away from the hospital, but at the end of the day, 
it's not that serious. What is important is that when 
someone is hospitalized, we make sure that it is not 
violent for them. 

Samia: Approximately how many people are living  
on the streets of Marseille?

Aicha: I think that there are 18,000 homeless people. 
There are also slums outside the city center. Our team 
sees around 2,000 people every year, but there are 
also medical-psychological centers in each district of 
Marseille. We focus on the most marginalized, those 
who are suffering the most. There are people who are 
suffering, but who still have connections and reference 
points, so we'll refer them to the medical-psychological 
centers where they can begin a social and medical 
monitoring program. At present, I believe that we are 
supporting between fifty to seventy people.

Samia: When you say “we,” are you referring to the 
whole team? Who makes up this team? How many of 
you are there?

Aicha: We are a team of three social workers, three 
psychiatrists and a psychologist, plus a data manager 
who manages all our data and who was behind the 
creation of this team. We also have three peer mediators. 
The peer mediators are people who are themselves 
experts in addiction or in life on the street; their expertise 
comes from their experience. They are people who 
come to provide us with support in tandem with a lived 
experience, helping us to take a step back from people 
and give us new approaches we aren't familiar with. 
Because we are not experts, we don't know addiction 
like someone who has experienced it.

Samia: Where do these people come to Marseille from? 
Do most people come from somewhere in particular?

Aicha: There are a lot of French people. There are 
also Europeans: Bulgarians, Czechs, Poles. There are 
also North Africans. There are many more Algerians 
than Moroccans and Tunisians.

Samia: In terms of language, do you need to speak 
languages other than French to communicate with 
these people living on the street?

Aicha: Yes, as I speak Arabic, I can use that when 
I need to. English, German, and Romanian are also 
often needed, and there is a platform we can use to 
access translators over the phone.

Samia: Do the people you support always stay in 
the same place or do they move around?
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Samia : Les personnes que vous accompagnez restent 
toujours au même endroit ou circulent-elles ? 

Aicha : Il y a plusieurs types de personnes. Il y a quelques 
personnes qui ont un lieu de vie fixe, on sait qu’on  
va les trouver tout le temps au même endroit. Mais dans 
la majorité des cas, les personnes bougent énormément, 
elles marchent énormément. C’est un peu plus compliqué, 
il faut vraiment tourner, tourner, tourner pour les trouver. 
Après, comme dans toutes les villes, il y a des lieux connus 
comme les gares où les personnes qui arrivent à Marseille, 
qui ont fait le voyage, se retrouvent souvent. Il y a aussi le  
Vieux-Port, le centre-ville, là où il y a des commerçant∙e∙s 
 et donc la possibilité de se faire un peu de monnaie pour 
manger. Enfin, il y a des personnes qui sont très éloignées 
et qui sont sur les plages ou dans les calanques, sur une 
petite colline, à l’abri de tout le monde. Ou encore – on a 
eu récemment cette situation – une personne qui était à 
l’autre bout de Marseille, aux Goudes, sur un petit port  
où il fallait une demi-heure de trajet pour aller la voir. 

Samia : Ces personnes sont dans la rue depuis longtemps ? 

Aicha : Notre population, ce sont des personnes qui  
sont à la rue depuis dix, quinze ans. Mais il peut y avoir 
des personnes qui sont à la rue depuis quelques mois suite 
 à une décompensation psychologique. Personnellement, 
 les personnes que je vois en ce moment, je les connais  
depuis cinq ans et avant même que je commence ce travail, 
je les voyais déjà à la rue.

Samia : Quel est le rôle de la mairie de Marseille dans 
cette situation ? 

Aicha : Le SAMU social4 fait partie de la mairie. Il y  
a des équipes, des permanent∙e∙s, des équipes mobiles, 
donc il y a des choses qui sont faites par la mairie sur 
certains projets.

Samia : Et pendant la propagation du virus COVID-19 et de 
ce que le gouvernement français a appelé le « confinement » 
qui a commencé le 17 mars 2020, comment votre travail 
a été touché ? En demandant à la population de  
rester chez elle, les rues de Marseille ont complètement 
changé, j’imagine. Il y a eu d’abord le premier tour des  
élections municipales le 15 mars et ensuite le « confinement » 
 qui était très strict, où on ne pouvait pas sortir de chez  
soi sans autorisation. Vous faites partie du secteur dit  
« essentiel » et donc vous étiez obligée de travailler.  
N’est-ce pas ? 

Aicha : Oui, je suis une intervenante essentielle. Nous ne 
pouvions pas faire du télétravail, ou très peu.

(4) Le SAMU social est un ensemble d’associations non gouvernementales venant  
en aide aux personnes démunies selon une méthode consistant à aller à la rencontre 
des grand∙e∙s exclu∙e∙s et des personnes très désocialisées lors de « maraudes ».

(4) The SAMU Social is a group of non-governmental associations that help the 
impoverished following a method that consists of going to meet the most 
excluded and marginalized people during “marauds” (ambulatory patrols).

Aicha: There are many different types of people. 
There are a few people who have a fixed living area, 
so we know we're always going to find them in the 
same place. But in the majority of cases, people move 
around a lot, they walk a lot. That's a little more  
complicated, you really have to walk around and around
and around to find them. Then, of course, as in all  
cities, there are also well-known places like train stations 
where people arriving in Marseille, those who have 
made the journey, often meet each other. There is also
the Vieux-Port, the city center, where there are shop-
keepers and therefore the possibility of getting some 
change to buy something to eat. Finally, there are 
some people who are very isolated and who live on the 
beaches or in the coves, or on a small hill, out of the 
way of everyone. Or there was even—we recently had 
this situation—a person who was at the other end of 
Marseille, at a small port in Les Goudes, where it took 
half an hour to go and see her.

Samia: How long have these people been on the street? 

Aicha: The people we work with have been on the 
street for ten, fifteen years. But there are also people 
who have only been on the street for a few months  
as a result of a psychological breakdown. Personally, 
I have known the people I am seeing at the moment  
for five years, and even before I began this work I used  
to see them on the street.

Samia: What is the role of Marseille city council  
in this situation? 

Aicha: The SAMU Social3 is part of the city council. 
There are teams, permanent staff, mobile teams, 
so there are things that are being done by the city 
council for certain projects.

Samia: And how was your work affected during the 
spread of the COVID-19 virus and what the French 
government called “confinement”—or “lockdown”—
that began on the March 17, 2020? By asking people 
to stay at home, the streets of Marseille must have 
changed completely, I imagine. First there was the 
initial round of municipal elections on March 15, 
and then that was a followed by “lockdown”, which 
was very strict, you couldn't leave your home 
without permission. You are part of the so-called 
“essential” sector and so you were required to work,  
is that right?

Aicha: Yes, I'm an essential worker. We couldn't  
really do any work from home, or only very little.
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Samia : Comment vous avez travaillé ? 

Aicha : Il y a eu toute une organisation : il a fallu mettre  
des personnes en base arrière, justement par crainte du 
risque de contamination si tout le monde travaille en 
même temps, pour ne pas courir le risque ne plus avoir  
de personnel sur le terrain. On a mis en place un système 
de rotation. Dans notre équipe, on a formé un trinôme 
par semaine. Par exemple, j’étais sur le terrain la première 
semaine du confinement mais les deux semaines suivantes, 
j’ai été mise en retrait du terrain. C’est un autre binôme 
qui a pris le relais et on a tourné comme ça jusqu’à main-
tenant. On va reprendre notre travail habituel la  
semaine prochaine [début juin 2020]. Et l’hôpital public 
a également fonctionné comme ça, avec des personnes 
qui étaient chez elles et d’autres qui étaient dans le service 
afin de limiter la propagation du virus en cas de 
contamination et pour avoir du personnel en renfort. 

Samia : Et ce changement, comment ça a été pour  
vous, cette première semaine de travail pendant  
le « confinement » ? Vous étiez dans les rues de  
Marseille la toute première semaine ? 

Aicha : La première semaine a été intense. C’étaient  
de longues journées qui finissaient à 20h, 21h. Pendant 
cette première semaine, il a fallu trouver des hébergements. 
Notre chef se réunissait avec le Service Intégré d’Accueil 
et d’Orientation5[SIAO], les services des hôteliers pour des 
mises à l’abri. Il a fallu aussi trouver des lieux où les  
personnes pouvaient se restaurer ou récupérer à manger.  
Donc la première semaine, nous avons cherché  
les personnes pour les mettre à l’abri en hôtel et leur  
trouver à manger. Il s’agissait de faire la tournée avec la 
voiture qui était remplie de soixante à soixante-dix paquets 
de nourriture, de donner à manger aux personnes et de  
s’assurer qu’elles avaient bien compris ce qu’il se passait 
parce que, pour certaines, elles n’avaient pas eu accès aux 
informations. Il a fallu expliquer comment ça se faisait 
que tout à coup, les rues étaient vides. Certaines personnes 
font la manche au feu rouge mais il n’y avait plus de 
voitures, donc où trouver de l’argent ? Il a donc fallu aller 
voir les personnes pour savoir si elles avaient besoin de 
quelque chose parce que, ne pouvant plus faire la manche, 
elles ne pouvaient plus s’acheter à manger, du tabac ou de 
l’alcool – même si on n’a pas beaucoup de personnes qui 
consomment de l’alcool. Donc cette première semaine de 
confinement, il a fallu faire tout ça : repérer les personnes, 
leur expliquer la situation, les mettre à l’abri, leur trouver à 
manger, se coordonner avec les autres équipes sur la mise à 
l’abri de telles et telles personnes, et donc prévoir de passer 
tels et tels jours avec les repas, etc. Cela a pris trois semaines 
pour qu’on puisse se coordonner et que ça se passe bien.

(5) Les SIAO sont des plateformes départementales de coordination et de  
régulation du secteur de l’accueil, de l’hébergement et d’accompagnement 
vers l’insertion et le logement des personnes sans domicile.

(5) The SIAO is a platform in each Département for the coordination and  
regulation of the hospitality, accommodation, and support sectors to assist  
in the integration and housing of homeless people.

Samia: How did you work?

Aicha: We had to create a whole system: we had  
to keep some people out of the field, just because  
of the risk of contamination if everyone worked  
at the same time, and so as not to run the risk of 
having no more staff on the ground. We set up  
a rota. In our team, we formed three weekly teams.  
For example, I was in the field for the first week  
of lockdown, but for the next two weeks I was out 
of the field. Another pair took over, and we've been 
rotating like this until now. We're going back to 
how we normally work next week [early June 2020].  
The public hospital also operated like this, with  
some people staying at home and some people on
the wards, to limit the spread of the virus in case of 
 contamination and to have backup staff if necessary.

Samia: And how did you find this change during  
the first week of work during “lockdown”? You  
were on the streets of Marseille during the very  
first week?

Aicha: The first week was intense. They were long 
days ending at eight or nine o'clock in the evening. 
During this first week, we had to find accommodation
for people. Our boss met with the Service Intégré 
d'Accueil et d'Orientation5 (Integrated Reception and 
Orientation Service; SIAO), the hotel services for  
those being sheltered. We also had to find places 
where people could eat or pick up food. So for  
the first week, we looked for people to shelter them  
in a hotel and find them food. The idea was to  
go around with the car, which was filled with sixty  
to seventy food packages, to give people food,  
and to make sure that they had understood what 
was going on because, for some of them, they  
did not have any access to this information. We had 
to explain why the streets were empty all of a
sudden. Some people had been begging at red lights 
but now there were no cars, so where could they 
get money? So we had to go and see people to find 
out if they needed something because, as they 
could no longer beg, they could no longer buy food, 
tobacco, or alcohol—although we don't have a 
lot of people who drink alcohol. So in that first week 
of lockdown, we had to do all that: find people, 
explain the situation, put them in a safe place, find 
them food, coordinate with the other teams about 
sheltering such and such person, and then plan which 
days to spend on meals, etc. It took three weeks 
for us to coordinate everything and make sure that 
everything was going well.
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Samia : Comment vous avez fait pour trouver du logement  
et pour convaincre ces personnes de quitter la rue ?

Aicha : Nous n’avons pas réussi à convaincre toutes les  
personnes de quitter la rue et certaines sont restées à  
l’extérieur pendant tout le confinement. À Marseille et 
dans d’autres villes en France, il y a un dispositif qui 
s’appelle « Nuit Plus » dans lequel le SIAO recense tous les 
logements disponibles en hébergement dans des structures 
adaptées. Une personne sans domicile fixe a le droit à dix 
nuitées dans l’année payées par l’État. Avec le confinement, 
il a fallu négocier pour que la prise en charge soit prolongée
jusqu’à la fin du confinement et même au-delà. Pour 
l’instant, ces personnes sont encore en hébergement. La 
première semaine, il a fallu aussi qu’on appelle les hôtels 
vides et qu’on négocie avec les hôteliers et hôtelières pour 
qu’ils soient d’accord d’accueillir ce type de population. 
Plein d’hôtels nous ont dit « non » mais certains ont bien 
voulu jouer le jeu. Donc nous avons fait remonter la liste 
des personnes auprès du dispositif « Nuit Plus » et du SIAO 
pour qu’elles puissent avoir une convention signée et qu’on 
puisse les mettre à l’abri.

Samia : Peut-on dire que pendant le « confinement » ces 
personnes-là n’avaient pas le droit de rester dans la rue ? 
C’était interdit puisqu’il fallait une autorisation ? 

Aicha : La situation n’était pas claire et à ce moment-là,  
la question des sans domicile fixe ne s’était pas posée. 
C’est après que toutes les associations ont fait remonter 
les besoins, les conditions, la situation compliquée de  
ces personnes, que les choses ont pu se débloquer. Mais  
de prime abord, je dirais que ça n’a pas été pas la  
première inquiétude de l’État.

Samia : Et après combien de temps l’État s’est rendu compte 
qu’il avait oublié les personnes qui vivent dans la rue ? 

Aicha : Dans les premières semaines, il y a eu une  
annonce avec un budget alloué. Donc ça a été plutôt 
rapide mais il a quand même fallu faire remonter  
les besoins et les difficultés rencontrées sur le terrain  
et faire une pétition.

Samia : Vous avez dit que vos journées étaient très  
longues, elles allaient jusqu’à douze heures pendant la 
première semaine du « confinement ». Comment  
vous êtes-vous déplacée ? 

Aicha : La première journée, nous n’avions pas de véhicule 
professionnel donc nous avons pris un véhicule personnel 
pour tourner et repérer les personnes plus facilement.  
À pied, cela aurait été beaucoup plus compliqué d’aller  
à leur rencontre et on n’aurait pas pu faire tout ce travail 
aussi rapidement. Puis on a négocié avec l’hôpital pour 
avoir une voiture pendant tout le confinement et à partir de 

Samia: How did you manage to find accommodation 
and convince these people to get off the street?

Aicha: We weren't able to convince everyone to get 
off the street and some stayed outside during all of 
lockdown. In Marseille and other cities in France, 
there is a scheme called “Nuit Plus” in which the SIAO 
lists all the accommodation available in suitable 
facilities. A homeless person is entitled to ten nights' 
accommodation a year paid for by the state. With 
lockdown, we had to negotiate to extend the care provided
until the end of the lockdown and even beyond. For 
the time being, these people are still in accommodation.
During the first week, we also had to call empty hotels 
and negotiate with the hoteliers to get them to agree to 
take in these people. A lot of hotels said no to us, 
but some of them were willing to cooperate. So we sent  
the list of people to “Nuit Plus” and the SIAO so that 
they could have a signed agreement and get shelter. 

Samia: Am I correct in saying that during “lockdown” 
these people were not allowed to stay on the street?  
It was forbidden because they needed authorization  
to be there? 

Aicha: The situation wasn't clear and at that  
time the issue of homelessness had not been given 
much thought. It was only after all these charities had 
raised the needs, the conditions, and the complicated 
situation of these people that things started to happen. 
But from first impressions, I would say that it was not 
the state's primary concern.

Samia: And how long did it take for the state to realize 
that it had forgotten about people living on the streets?

Aicha: In the first few weeks, there was an  
announcement with an allocated budget. So it was 
fairly quick, but we still had to identify the  
needs and difficulties encountered on the ground  
and draw up our petition.

Samia: You said your days were very long, up to 
twelve hours in the first week of "lockdown". How did 
you get around? 

Aicha: On the first day we didn't have a professional 
vehicle, so we took one of our own to get around and 
spot people more easily. It would have been much 
more complicated to go to meet them on foot and we 
wouldn't have been able to do all the work as quickly. 
Then we negotiated with the hospital to have a car for 
the entirety of lockdown and from then on, we would 
take the car in the morning and drive around the different
districts. We usually did the city center in the morning, 
and then in the afternoon we would head a little bit 



51Housing PharmacologyAicha Boutayeb

ce moment-là, on prenait la voiture le matin et on tournait 
en fonction des secteurs. On faisait généralement le 
centre-ville le matin et puis l’après-midi, on allait un peu 
plus vers les extrémités, vers la plage et la mer. 

Samia : Une fois que vous aviez repéré ces personnes,  
vous vous arrêtiez et vous parliez avec elles ?

Aicha : On s’arrêtait, on parlait avec ces personnes et  
on leur donnait à manger. Le matin, on s’était chargé 
de récupérer tous les sacs de nourriture donc on les 
donnait aux personnes et on demandait quels étaient 
leurs besoins et si elles avaient besoin d’être mises à 
l’abri. Si c’était le cas, on donnait cette information au 
binôme en télétravail qui se chargeait de contacter le 
115, le service « Nuit Plus » ou le SIAO pour trouver un 
hébergement. Souvent, si on avait une réponse assez 
immédiate, on informait la personne et on l’accompagnait 
sur ce lieu de vie. Sinon, on attendait le lendemain pour 
repasser voir la personne pour lui dire que tel lieu était 
disponible ou au contraire, qu’il n’y avait pas de place. 
Plusieurs fois, ça nous est arrivé de rester pendant trois 
à quatre jours sans places.

Samia : C’étaient toutes les personnes que vous  
rencontriez dans la rue ou seulement celles avec qui vous 
travailliez déjà ?

Aicha : Au début, c’était celles avec qui nous travaillions 
déjà. Mais à un moment donné, c’étaient toutes les 
personnes qu’on rencontrait dans la rue, même si on 
savait que telle autre équipe connaissait telle ou telle 
personne. Ensuite, on a fait des réunions avec d’autres 
équipes mobiles pour partager les informations. Les 
personnes qui faisaient d’autres maraudes ont pu aussi 
utiliser ce système-là. 

Samia : Vous aviez des protections dès le début ? 

Aicha : Au début, les trois premiers jours de la première 
semaine, on n’avait pas de protections et on restait à  
distance de la personne. Après, on a réussi à avoir des 
masques pour les semaines qui ont suivi. On a aussi pu 
 récupérer du gel hydroalcoolique dans le service.  
C’est vrai que les masques, ça a été un peu plus compliqué, 
mais je pense que ça l’a été au niveau national. Une  
fois que ça a été mis en route, on a pu avoir à peu près 
vingt masques par semaine. Pour trois personnes, c’était 
largement suffisant. À un moment donné, on en a eu 
une centaine. 

Samia : Et donc, dès le premier jour du « confinement » 
les rues de Marseille étaient vides ? 

Aicha : Oui, ça a été assez impressionnant de voir à  
quel point elles étaient très vides. D’ailleurs, une fois que

more toward the edges of the city, toward the beach 
and the sea.

Samia: Once you spotted these people, would you  
stop and talk to them?

Aicha: We'd stop and talk to these people and give 
them some food. In the morning, we would collect all 
the bags of food to give them to people and ask  
what their needs were and if they needed shelter. If so, 
this information was given to the pair working  
remotely, who then contacted 115, the “Nuit Plus” service, 
or the SIAO to find accommodation. Often, if we  
had a fairly immediate response, we would inform 
the person and accompany them to the place where 
they were living. Otherwise, we would wait until the 
next day to come back to see the person again to  
tell them that a place was available or, on the contrary, 
that there weren't any spaces. There were several  
times where we had to wait for three to four days 
without any spaces. 

Samia: Was this for everyone you met on the street  
or just the ones you were already working with?

Aicha: At first, it was the ones we were already  
working with. But at some point, it was everyone we 
met on the street, even if we knew that another  
team already knew this person. Then, we had meetings 
with the other mobile teams to share information.  
The people who were doing other patrols could also 
use this system. 

Samia: Did you have protection at the very beginning? 

Aicha: At the beginning, for the first three days of 
the first week, we had no protection and so we kept 
our distance from people. After that, we managed 
to get masks for the following weeks. We were also 
able to get some hand sanitizer for the team. It's true 
that masks were a little more complicated, but I think 
that it was a little more complicated at a national level.
Once it got going, we were able to get about twenty 
masks a week. For three people, that was more than 
enough. At one point, we had about one hundred. 

Samia: And so the streets of Marseille were empty 
from the first day of the “lockdown”? 

Aicha: Yes, it was pretty remarkable to see how empty 
they were. In fact, once the lockdown was lifted, it was 
almost scary for the people who were on the street to 
see the entire population come back. For the first few 
days after the end of lockdown, I felt a little suffocated
because I was used to having no one or very few people 
around. As a result, the people we were helping 
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le confinement a été levé, ça a été limite angoissant  
pour les personnes qui étaient dans la rue de revoir toute  
la population revenir. Moi, les premiers jours du  
déconfinement, j’étouffais un petit peu parce que j’avais 
pris l’habitude qu’il n’y ait plus personne ou très peu 
de monde. Du coup, les personnes qu’on accompagne 
étaient beaucoup plus visibles alors que là, avec le monde, 
on ne voit plus rien, il y a trop de monde partout et on 
se sent étouffé.

Samia : On a tout fermé d’un coup. En un jour, même 
les restaurants. 

Aicha : L’annonce a été faite le lundi et le mardi midi,  
il fallait que tout soit fermé. Tous les points de repères 
des personnes qui sont dans la rue ont été fermés. Ceux 
qui sont restés ouverts sont les magasins alimentaires.

Samia : En faisant les maraudes en plein « confinement », 
vous vous sentiez en sécurité ? 
 
Aicha : Oui. Il y avait beaucoup de policier∙ère∙s et dès  
qu’on leur a expliqué notre travail, nous n’avons pas eu 
de difficultés. C’était même assez surprenant : certains 
policiers et certaines policières nous signalaient des  
personnes qui avaient besoin d’aide. On a été assez 
surpris à ce niveau-là. On leur a même posé la question : 
est-ce que vous verbalisez les personnes qui sont  
à la rue ? Et on nous a répondu que non, parce que 
sinon il leur faudrait verbaliser toutes les heures.  
Sur toutes nos rencontres, deux personnes se sont 
faites verbaliser.

Samia : Je pense que les personnes qui vivent dans  
la rue ont été très marquées par cette loi du  
« confinement ». Des milliers de personnes en France,  
et des millions dans le monde, qui se retrouvaient  
dans la rue étaient privées de leurs espaces et des passant∙e∙s. 
Pensez-vous que l’impact psychologique sur ces  
personnes va être encore plus marquant ? 

Aicha : Oui, absolument. Il y a certaines personnes que 
nous avions l’habitude d’aller voir une fois par semaine,  
ou une fois toutes les deux semaines, et puis là, cela devenait 
 quotidien. Il fallait les voir une fois par jour ou tous les 
deux à trois jours parce qu’elles avaient besoin de parler, de 
rencontrer du monde. Elles avaient totalement perdu leurs 
repères. Les personnes qui discutaient toute la journée 
avec les passant.es se sont retrouvées sans rien. Donc elles 
se sont retrouvées encore plus seules que ce qu’elles étaient 
au départ. Donc l’idée, c’était d’aller leur dire bonjour.

Samia : Et maintenant avec le « déconfinement » qu’est-ce 
qu’il va se passer pour les personnes qui ont été mises 
à l’abri ? Est-ce qu’elles vont se retrouver dans la rue ? 
J’ai l’impression que ça va être encore plus dur.

were much more visible, whereas with everyone there, 
you can't see anything anymore, there are too many 
people everywhere, and it is a bit stifling. 

Samia: Everything shut down at once. All in one day, 
even the restaurants. 

Aicha: The announcement was made on a Monday 
and by Tuesday lunchtime everything had to be 
closed. All the local landmarks for people on the 
street were shut. The only things that remained 
open were the food shops.

Samia: Did you feel safe when you were doing  
your patrols in full “lockdown”?

Aicha: Yes, there were a lot of police officers, and  
as soon as we explained our work to them, we didn't 
have any problems. In fact, it was quite surprising: 
some police officers pointed out people who needed 
help to us. We were quite surprised by that. We even 
asked them if they were issuing fines to people on the 
street. And we were told that they weren't, because 
otherwise they would have to be fining people every 
hour. Out of everyone we met, two people had 
been fined.

Samia: I think people living on the streets have been 
very much affected by the “lockdown” regulations. 
Thousands of people in France and millions around 
the world who found themselves on the street were  
deprived of their spaces and of passers-by. Do you 
think that the psychological impact on these people 
will be even more significant?

Aicha: Yes, absolutely. There are some people we 
used to go to see once a week, or once every two weeks, 
and then it became daily. We had to see them once  
a day or every two to three days because they needed 
to talk, to meet people. They had totally lost their 
bearings. People who used to talk all day long with 
passers-by found themselves with nothing. They found
themselves even more alone than they were to begin 
with. So the idea was to go and say hello to them.

Samia: And now that “lockdown” has ended, what  
will happen to the people who have been put into 
shelters? Are they going to end up on the street?  
I feel like it's going to be even harder for them.

Aicha: At the moment, people are still in shelters  
because the sheltering period has been extended. 
Some hotels have cooperated and there have been 
agreements with other organizations that have swung 
into action. At the moment, social workers are  
operating from two large hotels. It's interesting in 
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Aicha : Pour le moment, les personnes sont encore en 
hébergement parce que la mise à l’abri a été prolongée. 
Certains hôtels ont joué le jeu et il y a eu des conventions 
avec d’autres associations qui se sont mobilisées.  
En ce moment, des travailleurs et travailleuses sociaux∙ales 
interviennent au sein de deux grands hôtels. C’est  
intéressant dans le sens où il∙elle∙s peuvent accompagner  
les personnes dans leurs besoins et nous contacter,  
nous ou d’autres équipes mobiles, en fonction du besoin. 
Mais nos inquiétudes – celles de mon équipe et les 
miennes – c’est d’imaginer comment on va faire après. 
C’est difficile à imaginer : on a habitué une personne  
qui était dans la rue à un minimum de confort, et  
maintenant, on va lui dire « retourne dans la rue ».  
Ça m’inquiète beaucoup.

–
Cette conversation a été effectuée le 

29 Mai 2020

the sense that they can help people with their needs 
and contact us or other mobile teams, depending on 
what is needed. But our concern—my team's and my 
own—is to work out what we are going to do after this. 
It's hard to imagine: we've gotten someone who was on 
the street used to a minimum level of comfort, and now
we're going to tell them to go back to the street. That 
worries me a lot.

–
This conversation was held on 

May 29, 2020
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9h–––9h10		   

Réassurance, appel au 115, distribution d’attestations de déplacement dérogatoire, 
prise de rendez-vous médicaux, lien avec tutrice pour gestion budgétaire pendant le 
confinement. [Pas de place au 115, retéléphoner vers 14h00.]

10h–––10h15 	

Impression des affiches avec les informations de la fermeture de nos locaux et les  
numéros de téléphone pour nous joindre. Coller sur la porte d’entrée. [En parallèle, 
appel à une association de distribution de repas pour pouvoir récupérer des sacs à 
distribuer à notre file active.]

10h15–––10h25	

Retrait de 25 repas. [Discussion autour de la situation et organisation des retraita de 
repas pendant les prochains jours. 1er contrôle de police.]

11h–––11h30	

Nous sommes allés voir une dame que nous connaissons pour lui expliquer la situation 
mais elle a refusé de nous parler. [Appel du binôme de base arrière pour nous expliquer 
qu’une place est disponible dans un hôtel.]

11h30–––11h35	

Accompagnement de la personne à l’hôtel, remise d’attestations, repas pour le midi et 
le soir.

12h–––12h10 		

Monsieur H. en hôtel, explication du contexte et des contraintes liées au confinement. 
Remise d’attestation et sac repas.

12h40–––12h45 	

Remise sac repas et attestations.

9am–––9.10am		

Reinsurance, call 115, distribution of exceptional travel certificates, medical appoint-
ments, contact tutor for budget management during confinement. [No room at 115, 
call back around 2pm.]

10am–––10.15am 	

Printing posters with information about the closure of our offices and telephone num-
bers to reach us. Stick on the front door. [In parallel, call a meal distribution association 
to be able to collect bags to distribute to our active queue.]

10.15am–––10.25am	

Withdrawal of 25 meals. [Discussion about the situation and organization of withdraw 
meals for the next few days. 1st police check.]

11am–––11.30am	  

We went to see a lady we know to explain the situation to her, but she refused to speak 
to us. [Call from our rear base to inform us that a place is available in a hotel.]

11.30–––11.35am	

Accompaniment of the person to the hotel, delivery of certificates, meals for lunch 
and dinner.

12pm–––12.10pm		

Mr. H. in a hotel, explanation of the context and the constraints related to confinement. 
Delivery of certificate and lunch bag.

12.40pm–––12.45pm	

Delivery of lunch bag and certificates.
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Une maraude par Aicha Boutayeb effectuée le 18 mars 2020 Aicha Boutayeb’s working activities on March 18, 2020
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12h55–––13h		

Vu Monsieur F. en hôtel, remise de 2 repas et d’attestations, explication de la situation.

13h10–––13h20	

Remise de repas et attestations.

13h25–––13h35	

Vu Madame N. qui n’a pas souhaité prendre les repas. Souhait d’être mise à l’abri.  
Refus des attestations. [Appel au 115, pas de place.]

13h50–––13h55	

Dame introuvable. [Nous faisons le long de la rue à pied pour la chercher. Introuvable.]

14h25–––15h 	

Personne introuvable. [Nous trouvons la tente vide. On a demandé aux habitant·e·s 
qui nous ont expliqué que ça fait 1 semaine qu’ils n’ont plus vu Madame. 2 contrôles 
de police : 1 aller / 1 retour.]

15h25–––15h47	

Distribution de repas, attestations, explication du contexte. [Contrôle de police.]

16h10–––16h38 	

Distribution de repas, appel à la tutrice, réassurance. [Personne vulnérable en hôtel : 
nous sommes allés lui faire des courses pour lui éviter de sortir le plus possible.]

17h15–––17h25 	

Retour aux locaux. Impression des attestations, distribution des repas qui restaient 
aux personnes qui étaient à la rue en bas des locaux. 

12.55pm–1pm		

Visited Mr. F. in a hotel, delivery of 2 meals and certificate, explanation of the situation.

1.10pm–––1,20pm	

Delivery of lunch bag and certificates

1.25pm–––1.35pm	

Visited Mrs. N. who did not wish to take meals. Wished to be sheltered. Refusal of 
certificates. [Call 115, no room.]

1.50pm–––1.55pm	

Lady not found.[We walked along the street to look for her. Not found.]

2.25pm–––3pm 	

Person not found. [We found the tent empty. We asked the inhabitants who said that it 
has been a week since they last saw Mrs. Two police controls: 1 outward / 1 return.]

3.25pm–––3.47pm	

Distribution of meals, certificates, explanation of the context. [Police control.]

4.10pm–––4.38pm 	

Distribution of meals, call the tutor, reinsurance. [Vulnerable person in a hotel: we went 
shopping for him so that he can avoid going out as much as possible.]

5.15pm–––5.25pm 	

Back to the office. Printing of certificates, distribution of the remaining meals to 
people who were in the street below the office.



VINCENT GIRARD



« À MARSEILLE, NOUS NE NOUS 
SOMMES PAS INSPIRÉ·E·S DE LA  
PSYCHOTHÉRAPIE INSTITUTIONNELLE 
POUR UNE RAISON TRÈS SIMPLE : 
LA PSYCHIATRIE INSTITUTIONNELLE 
RESTE DE LA PSYCHIATRIE. ALORS 
QUE LE RÉTABLISSEMENT, C’EST LA 
FIN DE LA PSYCHIATRIE. »

“IN MARSEILLE, WE WERE NOT  
INSPIRED BY INSTITUTIONAL PSYCHO- 
THERAPY FOR A VERY SIMPLE  
REASON: INSTITUTIONAL PSYCHIATRY 
REMAINS PSYCHIATRY. WHILE  
RECOVERY IS THE END OF PSYCHIATRY.”
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Samia: You are the man behind MARSS: can you tell 
us about the creation of this movement, its history, and 
its role? 

Vincent: Its story began when I was invited to Yale 
University in New Haven as part of a team called the 
Yale Program for Recovery and Community Health. 
I discovered a research team in which half of the  
researchers were receiving psychiatric treatment.  
In France, we are not used to considering that having 
a psychiatric disorder is an advantage or something 
useful in professional life. Instead, we tend to hide it, 
feel ashamed, and try not to show it. But over there,  
I met people who thought, on the contrary, that it was 
a useful experience, after a certain level of recovery. 
They felt that these people had gone through an  
experience that made them more able to understand  
and therefore in a better position to help with mental 
health research. It made a lot of sense, yet at the same 
time it was very far from what I had been taught and 
what the dominant western culture thinks about mental 
disorders, which it only sees as something shameful, 
similar to a disability or a defect. And over there, on  
the contrary, it was something that was valued. And 
I thought that was very just, both in the sense of social 
justice, but also in the sense of being just right.

So I joined a movement and created the first intervention 
team branch attached to this movement in France. 
Historically, Recovery is an international movement  
inspired by Franco Basaglia's democratic psychiatry,
which was born in Italy in the 1950s and 1960s after 
the Second World War. Since the 1970s and 1980s,  
it has spread to the United States and much of the  
Anglo-Saxon world. This movement owes its existence 
and its strength to international relations and exchange 
of ideas, upon which it has built a common experience. 
This common experience is both that people can 
recover—even if it is difficult, long and chaotic—and  
that they can recover within an existential, political, 

Vincent Girard est psychiatre et cofondateur du collectif 
Mouvement et Action pour le Rétablissement Sanitaire et 
Social (MARSS) à Marseille.  

Vincent Girard is a psychiatrist and co-founder of the 
collective Mouvement et Action pour le Rétablissement 
Sanitaire et Social (Movement and Action for Social  
and Medical Recovery; MARSS) in Marseille.

Samia : Vous êtes à l’origine du MARSS : pouvez-vous 
nous raconter la création de ce mouvement, son histoire 
et son rôle ?

Vincent : Son histoire a commencé quand j’ai été invité 
à l’Université de Yale à New Haven dans une équipe qui 
s’appelle Yale Program for Recovery and Community 
Health1.J’ai découvert une équipe de recherche dans 
laquelle la moitié des chercheur·e·s étaient des usagers 
et des usagères de la psychiatrie. En France, on n’a pas 
l’habitude de considérer qu’avoir un trouble psychiatrique 
est un avantage ou une chose utile dans la vie profession-
nelle. On a plutôt tendance à le cacher, à éprouver de 
la honte et à tâcher de ne pas le montrer. Mais là-bas, 
j’ai rencontré des gens qui pensaient, au contraire, que 
c’était une expérience utile à partir d’un certain niveau 
de rétablissement. Il·elle·s estimaient que les personnes 
étaient passées à travers une expérience qui les rendait 
plus capables de comprendre et donc d’aider à faire 
de la recherche en santé mentale. C’était plein de bon 
sens et à la fois, c’était très éloigné de ce que l’on m’avait 
enseigné et de ce que la culture dominante occidentale 
pense de la folie, qu’elle ne perçoit que comme quelque 
chose de honteux, du côté du handicap et de la tare. 
Et là-bas, au contraire, c’était une chose valorisée.  
Et j’ai trouvé ça à la fois très juste, dans le sens de la justice 
sociale, mais aussi dans le sens de la justesse.

Donc j’ai adhéré à un mouvement et créé la première 
antenne d’équipes d’intervention rattachée à ce mouvement 
en France. Historiquement, Recovery est un mouvement 
international qui s’inspiré de la psychiatrie citoyenne de 
Franco Basaglia, née dans l’Italie des années 1950 et 1960, 
après la Seconde Guerre mondiale. Depuis les années 1970, 
et 1980, il s’est diffusé aux États-Unis et dans une bonne 
partie des pays anglo-saxons. Ce mouvement-là doit son 
existence et sa force aux relations et aux échanges  
internationaux sur ce qui fonde une expérience commune. 
(1) Littéralement, « Programme de Rétablissement et de Santé Communautaire  

(de l’université) de Yale »
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Cette expérience commune, c’est à la fois que les gens 
peuvent se rétablir – même si c’est difficile, long et 
chaotique – et qu’ils se rétablissent au sein d’un para-
digme existentiel, politique et social qui n’est pas celui 
du système biomédical. Ce que propose le modèle biomé-
dical est même parfois un frein au processus de 
rétablissement, pour des raisons liées au manque de 
progrès et d’efficacité de la médecine dans le champ de 
la santé mentale d’une part, et d’autre part – ce qui est 
beaucoup plus grave – parce que ce système médical s’est 
mis au service d’un système d’oppression et de contrôle 
des comportements. 

Aujourd’hui, la psychiatrie internationale est une forme 
de maltraitance structurelle instituée qui oppresse les gens 
dans le monde entier. Et le mouvement Rétablissement 
s’est aussi opposé à ça en disant : on ne veut plus être 
enfermé, on ne veut plus être attaché, on ne veut plus être 
drogué de force. Donc c’est un mouvement qui revendique 
aussi le droit des personnes. D’ailleurs, Basaglia ne s’y est 
pas trompé : son mouvement s’appelle la « psychiatrie 
démocratique ». Il affirme la nécessité de démocratiser 
le système psychiatrique, qui est un système totalitaire clos. 
Donc nous sommes confronté·e·s à un système totalitaire 
auquel nous adressons ce message : les gens que vous 
enfermez sous prétexte qu’ils sont malades peuvent se  
rétablir malgré, en dehors ou dans le système de soin. 
Il ne faut pas jeter le bébé avec l’eau du bain : dans le 
système de soin, il y a des soignant·e·s qui font très bien 
leur travail et qui sont très respectueux et respectueuses 
des droits. Mais globalement, l’organisation, les lois et  
la structuration de la psychiatrie permettent des choses 
qu’elles ne devraient pas permettre. D’ailleurs, l’ONU  
s’est opposée de manière très nette à l’enfermement à travers 
les articles 13 et 14 de la Convention des personnes en 
situation de handicap, que la France a signée en 2010 
mais qu’elle n’applique pas.

Samia : Tout au début, vous avez monté cette équipe avec 
une personne qui avait déjà l’expérience de vivre dans la 
rue. Vous pouvez nous raconter comment ça a démarré ?

Vincent : Mes collègues de l’université de Yale m’ont 
appris qu’en tant que psychiatre et soignant·e, on ne peut 
pas faire de rétablissement sans impliquer directement 
les personnes les plus oppressées et les plus victimes du 
système. Il faut qu’elles aussi participent : elles ont une 
expérience et une compréhension des mécanismes d’op-
pression que nous n’avons pas. Le rétablissement, c’est 
vraiment se baser sur l’expérience des gens pour organiser 
une réponse adéquate. C’est-à-dire qu’on ne peut pas faire 
sans les personnes concernées : nothing about us without us 
– on ne peut pas faire sans les gens. Donc moi, en tant que 
psychiatre, je ne pouvais pas monter un programme de 
rétablissement avec des psychiatres, des psychologues  
et des infirmier·ère·s sans inclure de personnes concernées.

and social paradigm that is not the biomedical system. 
What the biomedical model proposes is sometimes 
even a hindrance to the recovery process, for reasons 
related to the lack of progress and effectiveness  
of medicine in the field of mental health on the one 
hand, and on the other hand—which is much more 
serious—because this medical system has put itself 
at the service of a system of oppression and  
behavior control. 

Today, international psychiatry is an instituted  
form of structural abuse that oppresses people all 
over the world. And the Recovery movement  
has also opposed this by saying: we don't want to be 
locked up anymore, we don't want to be tied up  
anymore, we don't want to be forcibly drugged anymore. 
So it's a movement that also asserts people's rights. 
Moreover, Basaglia was not mistaken: his movement 
is called democratic psychiatry. It affirms the need to 
democratize the psychiatric system, which is a closed 
totalitarian system. We are thus confronted with this 
totalitarian system, to which we address this message: 
the people you lock up under the pretext that they 
are sick can recover, despite being outside or inside 
the health care system. Don't throw the baby out  
with the bathwater: in the health care system there are 
caregivers who do their job very well and who are 
very respectful of people's rights. But on the whole, 
the organization, the laws, and the structure of 
psychiatry allow things that they should not allow. 
Moreover, the UN has very clearly opposed the  
confinement of people with disabilities through articles 13 
and 14 of the Convention on the Rights of Persons 
with Disabilities, which France signed in 2010 but 
does not enforce.

Samia: At the very beginning, you set up this team  
with someone who already had experience living on the 
street. Can you tell us how it all started?

Vincent: My colleagues at Yale University taught me 
that as a psychiatrist and caregiver, you cannot bring 
about recovery without directly involving the people 
who are most oppressed and victimized by the system. 
They must be involved too: they have an experience 
and understanding of the mechanisms of oppression 
that we do not have. Recovery is really about building 
on people's experience to coordinate an appropriate  
response. This means that we cannot do anything without 
the people involved: nothing about us without us. So, as 
a psychiatrist, I could not set up a recovery program 
with psychiatrists, psychologists, and nurses without 
including the people involved. This is something that  
I understood right away, and it touched me a lot during 
this year of working in the United States with the  
so-called peer workers.
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C’est une chose que j’ai comprise tout de suite et qui 
m’a beaucoup touché pendant cette année de travail aux 
États-Unis avec celles et ceux que l’on appelle des  
travailleur·euse·s pairs. 

Quand je suis rentré en France, j’ai demandé à devenir 
bénévole à Médecins du Monde. La première personne 
que j’ai rencontrée en faisant ma première tournée de 
rue à Marseille, c’est un monsieur qui s’appelle Hermann 
Händlhuber. Je l’ai rencontré à la place Castellane2, dans  
le renfoncement d’une banque – tout un symbole. Il vivait 
là, dans la rue, au ras du sol. On a beaucoup discuté et  
au bout de quelques mois, je suis arrivé à le convaincre de 
venir travailler avec moi comme bénévole dans l’équipe de  
Médecins du Monde. Ça a été une aventure extraordinaire : 
personne ne croyait que c’était possible, mais moi je 
savais très bien que c’était possible, parce que j’avais vu ça 
aux États-Unis. Et Hermann Händlhuber y a cru aussi.  
Il a commencé comme bénévole et ensuite, on a trouvé 
de l’argent et il a eu son premier contrat de travail à  
Médecins du Monde. Ensuite, il a été recruté par l’Assistance 
Publique des Hôpitaux de Marseille : il a été le premier 
travailleur pair en santé mentale recruté par un hôpital 
public. Puis en 2008, on a créé cette équipe de rue, 
d’abord bénévolement et ensuite avec de l’argent, dans un 
partenariat entre Médecins du Monde et l’hôpital public 
de Marseille. 

On avait ouvert un squat que l’on appelait le squat  
thérapeutique : on hébergeait les personnes qui étaient à 
la rue avec des troubles psychiatriques sévères. Le squat  
a été très vite connu et, à peine un an après son ouverture, 
la ministre de la Santé est venue le visiter. Le 30 novembre 
2008, Nicolas Sarkozy avait prononcé un discours très 
stigmatisant sur la psychiatrie et les personnes qui avaient 
des troubles psychiques et je pense que Roselyne Bachelot 
avait voulu allumer un contre-feu. En tout cas, elle est 
venue nous rencontrer à Marseille et nous a demandé ce 
que l’on voulait faire et combien d’argent il nous fallait. 
Elle m’a demandé de faire un rapport ministériel sur la 
santé des personnes sans chez-elles et je suis arrivé à la  
convaincre de mettre en place un programme new-yorkais,
Housing first, qui se diffusait aux États-Unis – il y  
avait également un énorme programme de recherche 
sur Housing first au Canada. Et elle a dit banco. Donc  
on a mis en place un essai randomisé multi-site sur 
quatre villes. Moi je savais – parce que j’avais eu cette  
expérience à Yale – qu’il fallait passer par la recherche 
pour produire des arguments solides pour pouvoir changer 
les politiques publiques. Je savais que l’on ne pourrait pas 
changer la psychiatrie tout de suite, mais je me suis dit 
qu’on pouvait changer la politique de sans-abrisme. Donc 
on a introduit le concept de rétablissement par les marges, 
par la précarité. 

When I returned to France, I asked to become a volunteer  
at Médecins du Monde. The first person I met  
while doing my first street patrol in Marseille was  
a gentleman called Hermann Händlhuber. I met  
him at Place Castellane,1 in the recess of a bank—
rather symbolic. He lived there, on the street, on  
the ground. We talked a lot and after a few months 
I managed to convince him to come and work with  
me as a volunteer on the Médecins du Monde team.  
It was an extraordinary venture: no one thought it 
was possible, but I knew it was possible, because I had 
seen it in the United States. And Hermann Händlhuber  
believed it was too. He started as a volunteer and then  
we found the money and he got his first contract at  
Médecins du Monde. Then he was recruited by the Public 
Hospitals of Marseille: he was the first mental health  
peer worker recruited by a public hospital. Then in 2008,
this street team was created—first on a voluntary basis 
and then funded—in a partnership between Médecins  
du Monde and the Marseille Public Hospital.

We had opened a squat that we called the therapeutic 
squat: we took in people who were on the street with 
severe psychiatric disorders. The squat became well 
known very quickly and, barely a year after it had 
opened, the Minister of Health came to visit it. On  
November 30, 2008, Nicolas Sarkozy had made a 
very stigmatizing speech about psychiatry and people 
with mental disorders and I think Roselyne Bachelot 
wanted to light a counter fire. In any case, she came  
to meet us in Marseille and asked us what we wanted 
to do and how much money we needed. She asked me  
to conduct a ministerial report on the health of homeless 
people, and I managed to convince her to set up a  
New York-style program, Housing First, which was 
spreading across the United States—there was also  
a huge research program on Housing First in Canada. 
And she said let's do it. So we set up a multi-site  
randomized trial across four cities. I knew—because  
I had had this experience at Yale—that you have  
to do the research to make a strong argument for 
changing public policy. I knew we couldn't change 
psychiatry right away, but I knew we could change 
homelessness policies. So then we introduced the 
concept of recovery from the margins, from precarious 
situations. We first put in place a program called  
“Un chez-soi d'abord” (Housing First) and it worked 
well. The concept of recovery was really hammered 
home and now there are thousands of people in France 
who are familiar with recovery. They don't all 
necessarily know what it means, but they know the 
word and understand the paradigm shift. And most 
importantly, there is now training on recovery for 
psychiatrists as well as legislation about recovery

(2) La place Castellane est située dans le 6ème arrondissement de Marseille, c’est la 
porte sud du centre-ville. 

(1) Place Castellane is situated in the 6th arrondissement of Marseille, and is the 
southern gateway to the city center.
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On a d’abord mis en place le programme « Un chez-soi 
d’abord » et ça a bien marché. Le concept de rétablissement 
a été martelé et aujourd’hui, il y a des milliers de personnes 
qui connaissent le rétablissement en France. Elles ne 
savent pas toutes ce que ça veut dire mais elles connaissent 
le mot et comprennent le changement de paradigme.  
Et surtout, maintenant, il y a des formations sur le 
rétablissement pour les psychiatres et des textes de loi  
qui parlent du rétablissement – enfin, des circulaires, 
en tout cas. Le mot « rétablissement » est entré dans  
le vocabulaire de la psychiatrie en France. 

Samia : Comment pourrait-on expliquer le rétablissement 
à un public non averti ?

Vincent : Le rétablissement, c’est quatre choses : d’abord, 
l’expérience personnelle de gens qui ont des troubles 
psychiatriques sévères, à qui on a souvent dit que c’était 
pour la vie et qui ont trouvé la force de développer  
des stratégies, des solutions tant personnelles que collectives, 
d’avoir adapté leur vie et changé le monde autour 
d’eux afin que leur spécificité puisse être acceptée et qu’ils 
puissent être heureux et s’épanouir. C’est un processus 
que l’on voit dans toutes les maladies chroniques. Cela 
ne veut pas dire que la personne n’aura plus de troubles, 
mais qu’elle aura une vie pleine et entière malgré ses 
troubles – ou avec ses troubles – qu’elle aura apprivoisés. 
Ensuite, c’est un mouvement collectif et politique qui 
revendique les droits de toutes les personnes en  
situation de vivre des troubles psychiques, qui doivent 
être des citoyens et des citoyennes comme les autres.  
Ça, c’est la dimension des droits civiques. Après, il y a 
des réalités épidémiologiques et populationnelles : les 
personnes qui ont des troubles comme la schizophrénie 
se rétablissent de façon plus importante que l’on ne  
le croit. Ce sont des découvertes faites dans les années 
1970, notamment à travers la première grande étude  
sur l’évolution de la schizophrénie par l’OMS, The 
International Pilot Study of Schizophrenia menée  
par William Carpenter et John Strauss. J’ai eu la chance 
de discuter avec John Strauss à Yale et il m’a expliqué 
que c’était pour eux·elles une découverte hallucinante : 
30% des gens qui ont une schizophrénie se rétablissent 
dans les cinq ans. Il·elle·s avaient fait une étude prospective 
sur mille personnes par pays dans dix pays, dont  
notamment le Nigeria, l’Inde et la Colombie – des pays 
dits « pauvres ». Et les chiffres étaient les mêmes que 
dans les pays « riches ». Et ils ont conclu que l’évolution 
de la schizophrénie n’était pas liée au système de soin. 
Ça a été un gros coup pour la psychiatrie occidentale, 
qui pensait qu’elle était utile et efficace alors qu’en fait, 
on se rendait compte que non, pas du tout. Donc il y a 
une dimension individuelle, une dimension politique  
et une dimension scientifique.

Samia : Et la quatrième ?

—well, memorandums, anyway. The word “recovery” has  
entered the vocabulary of psychiatry in France. 

Samia: How could recovery be explained in layman's 
terms?

Vincent: Recovery is four things: first, the personal 
experience of people with severe psychiatric disorders, 
who have often been told that it is for life and who 
have found the strength to develop strategies as well as  
personal and collective solutions, the strength to have 
adapted their lives and changed the world around 
them so that their uniqueness can be accepted and  
so that they can be happy and flourish. It is a process 
that we see in all patients with chronic conditions.  
It does not mean that the person will no longer have 
any problems, but that they will have a full and  
complete life despite—or even with—their problems, 
which they will have tamed. Second, it is a collective  
and political movement that asserts the rights of all 
people living with mental illness, who must be treated  
as citizens just like everyone else. This is the dimension 
of civil rights. Then there are epidemiological and 
populational truths: people with disorders such as 
schizophrenia recover to a greater extent than we 
think. These are discoveries made in the 1970s, notably 
through the first major study on the development of 
schizophrenia by the WHO, The International Pilot 
Study of Schizophrenia led by William Carpenter 
and John Strauss. I had the opportunity to talk to John 
Strauss at Yale and he explained to me that it was  
a staggering discovery for them: thirty percent of people 
with schizophrenia recover within five years. They had 
done a prospective study of one thousand people per 
country in ten countries, including Nigeria, India, and 
Colombia—so-called “poor” countries. And the figures 
were the same as in the “rich” countries. They concluded 
that the development of schizophrenia was not related
to the health care system. This was a big blow to 
western psychiatry, which believed it was useful and 
effective when in fact, we realized, it wasn't, not at all.  
So there is an individual dimension, a political dimension,
and a scientific dimension.

Samia: And the fourth dimension? 

Vincent: I would say the fourth is the collective 
dimension in terms of a community experience. That 
is, there are communities of people today who are  
recovering or in the process of recovering together  
and helping and sorting each other out. These are 
communities struggling together, so there are local, 
national, and international networks, both online 
and on the ground. They are collective experiences 
of recovery: it must be understood that people cannot 
recover on their own, they must meet with people facing 
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Vincent : Je dirais que la quatrième est la dimension  
collective en termes de communauté d’expérience. 
C’est-à-dire qu’il y a aujourd’hui des communautés de 
personnes qui se rétablissent ou qui sont en cours de 
rétablissement et qui s’entraident et s’organisent. Ce sont 
des communautés de lutte, donc il a des réseaux locaux, 
nationaux, internationaux, sur internet et inscrits sur les 
territoires. Ce sont des expériences collectives de  
rétablissement : il faut bien comprendre que les gens ne 
peuvent pas se rétablir tout·e seul·e·s dans leur coin, il faut 
qu’ils aient des rencontres avec des gens confrontés aux 
mêmes expériences d’oppression et aux mêmes types  
de violences et de stigmatisations.

Samia : Et en pratique, comment appliquer tout cela  
dans la rue, auprès des gens qui y vivent et à travers ce 
travail de mise en contact ?

Vincent : Le fait que des personnes qui étaient à la rue 
puissent se rétablir a apporté la preuve par l’extrême que 
le rétablissement fonctionne. En France, il y a l’exemple 
de Hermann Händlhuber, qui était aussi une personne 
de la rue. Le fait de se rétablir à la fois d’une maladie 
psychique grave et d’une exclusion sociale maximum, 
après dix, quinze ou vingt ans passés dans la rue, démontre 
de la capacité de résilience et de rétablissement des gens. 
C’est la démonstration par l’extrême que tout est possible  
et que les capacités humaines sont importantes en termes 
de rétablissement. 

Samia : Vous avez parlé de Basaglia, de la psychiatrie 
démocratique : est-ce que vous pouvez nous parler du 
passage de cette psychiatrie démocratique à la psychiatrie 
communautaire de rue ?

Vincent : En tant qu’équipe marseillaise, géographiquement,
nous sommes assez proches de Trieste et des italien·ne·s :  
à Marseille, 30% des habitant.e.s sont d’origine italienne 
et l’histoire de Basaglia et de ce qu’il s’est passé à Trieste 
nous est très familière. Après, je vous dirais que, comme 
tous les gens d’Europe, nous sommes très marqués par  
ce qu’il s’est passé en 1939-1945 et par le programme T4  
d’Adolph Hitler. La première chose qu’il a faite,  
dans sa politique d’extermination, c’est d’éliminer les 
malades mentaux. Il y a aussi eu 40 000 morts dans  
les hôpitaux psychiatriques français, sur la décision du 
gouvernement de Vichy de réduire les rations alimen-
taires pour qu’elles ne soient pas suffisantes à la survie  
des gens. Il y a eu une épidémie de faim provoquée par 
l’État, une famine hospitalière organisée par Vichy. Et  
on a eu 40 000 morts en surmortalité, parce qu’il y a  
eu 70 000 morts, dont 30 000 qui correspondaient à la 
mortalité d’avant-guerre. Et je pense que c’est de ça qu’est 
née la psychiatrie démocratique de Basaglia : du constat 
fait par les infirmier·ère·s psychiatriques survivant·e·s  
des camps de concentration, qui sont revenu·es en Italie 

the same experiences of oppression and the same types  
of violence and stigmatization.

Samia: And in practice, how can all of this be applied 
to the street, with the people who live there and through 
this work of reaching out to people?

Vincent: The fact that people who were on the street 
can recover has proven to the extreme that recovery 
works. In France, there is the example of Hermann 
Händlhuber, who was also a street person. Recovering 
from both serious mental illness and extreme social 
exclusion, after ten, fifteen, or twenty years on the 
street demonstrates people's capacity for resilience  
and recovery. It is an extreme way of demonstrating 
that anything is possible and that human capabilities  
are an essential part of recovery. 

Samia: You talked about Basaglia and democratic 
psychiatry: can you tell us about the transition from 
democratic psychiatry to street community psychiatry?

Vincent: As a team in Marseille, we are geographically 
quite close to Trieste and the Italians: in Marseille, 
thirty percent of residents are of Italian origin and the 
history of Basaglia and what happened in Trieste  
is very familiar to us. And I will tell you that, like all
the people of Europe, we are still very affected by 
what happened in 1939–1945 and by Adolf Hitler's T4  
program. The first aspect of his extermination policy 
was to eliminate the mentally ill. There were also 
40,000 deaths in French psychiatric hospitals as a 
result of the Vichy government's decision to reduce 
food rations so that they would not be sufficient for 
people to survive. There was a state-sponsored hunger 
epidemic, a hospital famine organized by the Vichy 
regime. And there were 40,000 excess deaths, because 
there were 70,000 deaths and only 30,000 of these 
corresponded to the pre-war mortality rate. And I think 
that's what Basaglia's democratic psychiatry was 
borne out of: the observation made by the psychiatric 
nurses who survived the concentration camps, who 
returned to Italy saying that the concentration camps 
resembled psychiatric asylums. Having survived the 
camps, we can no longer live like that, we can no longer
work in psychiatric asylums as before because we 
would feel like Nazis. That's where the realization 
came from. This history is also relevant for us in 
France and in any case, with my family history, I quickly
made the link and the connections. But then again,  
the street is another way of exterminating people. One 
of the first things we did when I started working on  
the streets was a mortality study in which we recorded 
life expectancies of 38 to 45 years—the same as in  
Nigeria. And we felt that this was actually another 
way of exterminating people, but slightly more discreet: 
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en disant que les camps de concentration ressemblaient 
aux asiles psychiatriques : « rescapé·e·s des camps, nous  
ne pouvons plus vivre ça, nous ne pouvons plus travailler 
comme avant dans les asiles psychiatriques parce que 
nous aurions l’impression d’être des nazi·e·s. » Le constat part 
de là. Cette histoire-là compte pour nous, en France en 
tout cas, et avec mon histoire familiale, j’ai rapidement 
fait le lien et les connexions. Mais, après tout, la rue est 
une autre façon d’exterminer les gens. L’une des premières
choses que nous avons faite quand j’ai commencé à 
travailler dans la rue, c’est une étude de mortalité dans 
laquelle nous avons relevé des espérances de vie de 38 à 
45 ans – on retrouve les mêmes chiffres au Nigeria. Et on 
s’est dit qu’en fait, c’était une autre manière d’exterminer 
les gens, un peu plus discrète : on ne met plus les gens 
dans les camps mais on les laisse mourir dans la rue. Il y a 
quand même des politiques eugénistes après 1939-1945, 
avec la stérilisation massive en Suède et aux États-Unis. 
Et en psychiatrie, on a eu deux prix Nobel : l’un qui a fait 
des lobotomies et l’autre, qui a inoculé la malaria à des 
patient·e·s. Aujourd’hui, ce sont deux pratiques considérées 
comme complètement obsolètes. 

Samia : Vu que l’on parle de la Seconde Guerre mondiale,  
je pensais aussi à François Tosquelles et à son vécu sous 
le régime de Franco. Il a quitté l’Espagne et il a créé la 
psychothérapie institutionnelle en France. Je me demandais
si cela avait aussi influencé la psychiatrie en général. 
J’aimerais aussi que vous me parliez de Frantz Fanon et  
de ce ses pratiques à Saint-Alban.

Vincent : À Marseille, nous ne nous sommes pas  
inspiré·e·s de la psychothérapie institutionnelle pour 
une raison très simple : la psychiatrie institutionnelle 
reste de la psychiatrie. Alors que le rétablissement, c’est 
la fin de la psychiatrie. Je vais être très clair : moi, je ne 
veux plus de psychiatres, donc je ne veux pas instituer 
la psychiatrie. Créer des villages de fous et de folles où 
les fous et les folles vivent tou·te·s ensemble, protégé·e·s 
par une institution, c’est l’échec le plus total et ce n’est 
pas efficace. Cela crée quand même de l’exclusion – de 
l’exclusion bienveillante, protectrice, mais paternaliste.  
Moi, ça ne m’a pas inspiré ou alors si, mais dans le sens 
où j’ai identifié que je ne voulais pas mettre ça en place. 
Même si j’aime bien écouter les discours de Tosquelles et 
des autres, ce sont des beaux parleurs, ils disent des  
choses super sympas et je pense que ce qu’ils ont fait 
pendant 1939-1945, c’était très bien, ils ont sauvé des  
vies. Mais en tant que modèle politique et de solutions face 
à l’oppression, non. D’ailleurs, aujourd’hui, la psychiatrie 
institutionnelle n’existe que dans la tête des psychiatres, 
ça n’existe pas dans le réel. Vous ne verrez jamais une  
manifestation avec des usagers et des usagères de la  
psychiatrie disant : on veut de la psychiatrie institutionnelle.
Au contraire, il·elle·s diront : on veut être comme tout le 
monde, on ne veut plus être psychiatrisé·e, on veut être libre.

we no longer put people in camps but we let them die 
on the street. There have still been eugenicist policies 
after 1939–1945, with mass sterilization in Sweden 
and the United States. And in psychiatry, we have 
had two Nobel Prize winners: one who performed 
lobotomies and the other who inoculated patients with 
malaria. Today, these are two practices that are  
considered completely obsolete. 

Samia: Since we are talking about the Second World 
War, I was also thinking about François Tosquelles 
and his experiences under Franco's regime. He left 
Spain and created institutional psychotherapy in 
France. I was wondering if this also influenced psychiatry
in general. I would also like you to tell me about Frantz 
Fanon and his experiences in Saint-Alban.

Vincent: In Marseille, we did not draw inspiration 
from institutional psychotherapy for one very simple 
reason: institutional psychiatry remains psychiatry. 
Whereas recovery is the end of psychiatry. Let me be 
very clear: I don't want any more psychiatrists, so  
I don't want to institute psychiatry. Creating villages of 
people with mental illnesses where they all live together, 
protected by an institution, is a total failure and it is  
not effective. It still creates exclusion—benevolent, 
protective, but paternalistic exclusion. It didn't inspire 
me, or rather it did, but in the sense that I identified 
that I didn't want to implement it. Even though I like to 
listen to lectures by Tosquelles and the others, they're 
good talkers, they say really nice things, and I think 
what they did during 1939–1945 was very good, they 
saved lives. But as a political model and as a model 
of solutions for oppression, no. Besides, institutional 
psychiatry only exists today in the minds of psychiatrists, it 
doesn't exist in reality. You will never see a demonstration 
with those receiving psychiatric treatment declaring:  
we want institutional psychiatry. On the contrary, they  
will say: we want to be like everyone else, we no longer 
want to be “psychiatrized,” we want to be free. 

Samia: But MARSS is still attached to a public  
psychiatric hospital, an institution? 

Vincent: Absolutely: we are attached to the public 
hospital and a psychiatric ward for financial reasons. 
That's all. It's because the money is there. But as long 
 as I was in charge of MARSS, not a single euro went 
to the psychiatric hospital. 

Samia: Alright. And when you go to meet people who 
need assistance or care, how do you ensure that they 
do not end up in a hospital or an asylum?

Vincent: There is a reality principle. I first worked  
on a volunteer psychiatric unit, so we were completely
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Samia : Mais MARSS est encore rattaché à un hôpital 
public de psychiatrie, à une institution ?

Vincent : Absolument : on est rattaché à l’hôpital public 
et à un service de psychiatrie pour des raisons financières. 
C’est tout. C’est parce que l’argent est là. Mais tant que 
j’étais responsable de MARSS, il n’y avait pas un euro qui 
allait à l’hôpital psychiatrique. 

Samia : D’accord. Et quand vous allez à la rencontre de 
personnes qui ont besoin d’un accompagnement ou de 
soins, comment vous faites pour que cette personne ne se 
retrouve pas dans un hôpital ou dans un asile ?

Vincent : Il y a un principe de réalité. J’ai d’abord travaillé 
dans une unité de psychiatrie bénévole, donc nous étions 
tous·es seul·e·s, nous n’avions pas d’équipe vraiment 
constituée, et nous avons utilisé l’hôpital psychiatrique 
pour mettre à l’abri des gens qui étaient en train de mourir.

Samia : Mettre à l’abri, pour vous, ça veut dire quoi ?

Vincent : En fait, avant qu’on ouvre le squat, on a utilisé 
l’hôpital pendant presqu’un an pour que les gens puissent 
dormir, se laver, manger, se couper les cheveux, se débarrasser 
des puces et des poux. 

Samia : Vous pensez que si les personnes vivent dans la 
société et dans un logement, elles vont pouvoir se rétablir 
plus facilement ? Peut-être pourriez-vous commenter 
l’importante du Housing first, l’importance d’avoir un abri ?

Vincent : Au moment où nous avons ouvert le squat,  
le logement était déjà un droit opposable en France, 
sur une décision prise par Jacques Chirac avant l’élection  
de Nicolas Sarkozy. Le logement est un déterminant social
de santé hyper important. Cela ne suffit pas pour que 
les gens aient une vie pleine et entière, mais le Housing 
first répond à la logique de la pyramide des besoins de 
Maslow. Cette pyramide établit les besoins humains les 
plus importants. La base de cette pyramide est constituée 
des besoins primaires que sont la sécurité, l’alimentation
et le sommeil. Donc le logement permet ça, c’est le 
premier niveau de la pyramide de Maslow. Le deuxième 
niveau, c’est la sociabilité et le travail. Le dernier niveau 
est la réalisation de soi, la spiritualité, des choses moins 
essentielles mais néanmoins importantes. 

Samia : Pendant le confinement, on a demandé à tout  
le monde de rester chez soi et aux travailleur·euse·s  
essentiel·le·s de continuer à travailler, mais on a 
pratiquement complètement oublié les personnes qui 
n’ont pas de chez elles, en France et partout dans le monde.

 Vincent : En France, ce qui s’est passé sur la question  
du sans-abrisme et qui a été assez étonnant, c’est que 

on our own, we didn't have a properly formed team, 
and we used the psychiatric hospital to shelter people 
who were dying.

Samia: What does sheltering somebody mean to you? 

Vincent: Well, actually, before we even opened the 
squat, we used the hospital for almost a year so that 
people could sleep, wash, eat, cut their hair, and get 
rid of fleas and lice. 

Samia: Do you think that if people live in society and 
in housing that they will be able to recover more easily? 
Perhaps you could comment on the importance of 
Housing First, the importance of having shelter?

Vincent: When we opened the squat, housing was 
already an opposable right in France, as the result of 
a decision made by Jacques Chirac before the election 
of Nicolas Sarkozy. Housing is a very important social 
determinant of health. It's not enough to ensure people 
have a long, full life, but Housing First responds to the 
logic of Maslow's hierarchy of needs. This hierarchy 
establishes the most important human needs. At the 
base of this hierarchy are the primary needs of safety, 
nutrition, and sleep. Housing facilitates all of these, 
and they form the first level of Maslow's hierarchy. 
The second level is social stability and employment. 
The final level is self-actualization, spirituality, things 
that are less essential but still important. 

Samia: During lockdown, everyone was asked to stay 
at home and essential workers were asked to continue 
working, but people without homes, in France and around 
the world, were almost completely forgotten about.

Vincent: What happened in France with regard to 
the issue of homelessness—which was quite surprising—
was that all of a sudden a lot of hotel rooms were 
made available. The fear of the epidemic created a 
very significant decrease in the number of people  
on the streets. We were almost acting on a “Un chez-soi 
d'abord” (Housing First) policy, but in an inferior 
way, you might say. However, for people living in large
squats and for the Roma population, the lack of 
care was particularly shocking. And the government 
did not take into account the fact that when you 
confine people in lockdown, it is not enough to offer 
them housing, you must also offer them food and 
social links. What struck me was how difficult it was 
for the state to do public health care. In emergency 
situations, when it is led to want to do things, even if 
there is a political will to do so, there are jurisdictional
problems. I am talking here about the French system, 
the organizing body that is the National Public  
Health Agency, which I worked in during this crisis. 
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d’un coup, plein de chambres d’hôtel ont été mises à 
disposition. La peur de l’épidémie a créé une diminution 
très importante du nombre de personnes à la rue. On 
était presque sur une politique de « Un chez-soi d’abord » 
mais de manière dégradée, on va dire. Par contre, pour 
les personnes qui vivent dans les grands squats et pour 
les Roms, la non-prise en charge a été particulièrement 
choquante. Et le gouvernement n’a pas pris en compte 
le fait que, lorsqu’on confine des gens, il ne suffit pas de 
leur proposer un logement, il faut aussi leur proposer de 
la nourriture et du lien social. Ce qui m’a marqué, c’était 
la difficulté qu’avait l’État à faire de la Santé Publique. 
Dans des situations d’urgence, quand il est amené à 
vouloir faire des choses, même s’il existe une volonté 
politique, il y a des problèmes de compétence. Je parle 
là du système français, de l’organe organisateur qu’est 
l’Agence nationale de santé dans laquelle j’ai travaillé 
pendant cette crise. Je l’ai trouvée particulièrement inefficace 
et inopérante. Principalement parce que nous n’avons 
pas valorisé l’expérience – la fameuse expérience – que 
l’on valorise pourtant dans cet établissement. En effet, 
les gens qui travaillent dans cette Agence nationale de  
santé ont passé leur vie dans des bureaux et sont très 
éloignés, pour la majorité d’entre eux, des réalités de terrain. 
Les acteur·rice·s de santé publique de terrain représentent 
un métier très minoritaire dans le système de santé français 
et on les oublie, alors que la santé publique ne peut pas  
se passer d’une expérience de terrain. Je pense que c’est 
cela que nous a montré le confinement.

–
Cette conversation a été effectuée le 

03 Juillet 2020

I found it particularly ineffective and inoperative. 
Mainly because it does not value the experience—the 
famous experience—that is valued in this institution, 
and because the people working for the National Public 
Health Agency have spent their lives in offices and 
are, for the most part, very far removed from the realities 
on the ground. Public health workers in the field 
represent a very minority profession in the French health
care system and they are forgotten about, even 
though public health cannot forego experience in the 
field. I think that this is what lockdown has shown us.

–
This conversation was held on 

July 03, 2020 







VENDREDI 13



« MAIS CES PERSONNES RÉPONDAIENT :
‘‘MA MAISON, C’EST LA RUE ET  
L’ENDROIT OÙ JE DORS EST FERMÉ LA 
JOURNÉE, JE NE PEUX Y RETOURNER 
QUE LE SOIR.’’ »

“’BUT THESE PEOPLE WOULD RESPOND: 
MY HOUSE IS THE STREET AND  
THE PLACE WHERE I SLEEP IS CLOSED 
DURING THE DAY, I CAN ONLY GO 
BACK THERE IN THE EVENING.‘”
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Samia: What is the mission of Vendredi 13?

Bernard: The organization's core activities concern 
people living on the street, also known as homeless 
people or those with no fixed abode. We go on patrols 
around the places where these people live. We go out 
with volunteers and vehicles every night of the week 
except Sunday. The emergency bags we distribute 
help us to establish a connection with people. Monique 
works with social workers to deal with everything to 
do with social care for the people we meet on the street 
that need it. We also do direct food aid for neighborhood 
associations, we deliver pallets of basic products to them 
that they then distribute to families in difficulty.  
For several years now, we have also been providing food 
aid to students at the Faculty of Science in Luminy.  
We also do what we call “housing assistance”: we collect
furniture, furnishings, crockery, and household 
appliances from individuals who want to donate them 
and we provide them directly to families who are 
moving into small housing units. We also have a night 
shelter1 for homeless people based in Marseille, which 
was created at the request of the Bouches-du-Rhône 
Département. We have been managing this property 
since January 22, 2020. Just to give you an idea of the 
situation, we have exceeded 7,000 overnight stays since 
January 22. The night shelter will close on June 14: it was 
only supposed to be open during the winter period, but 
we have gone far beyond this initial plan because it was 
extended until June, mainly due to the COVID-19 crisis. 

Samia: And it's funded by the Département? 

Bernard: What is distinctive about our organization 
is that almost all of us are volunteers. We already had 
two hundred volunteers before the pandemic and then 
a hundred and thirty new volunteers arrived during the 
COVID-19 crisis. Officially, we only have three salaried 
employees, who work in professional integration and 
were hired through contracts subsidized by the state,  
which covers a large part of our social costs and salaries.
We run on subsidies. A significant proportion  
of our funding comes from the Bouches-du-Rhône  
Département, and another considerable part comes 

Monique Blanc et Bernard Nos sont cofondateur.rice.s
de l’Association Vendredi 13 à Marseille. 

Monique Blanc and Bernard Nos are the cofounders  
of the non-profit organization Vendredi 13 in Marseille. 

Samia : Quelle est la mission de Vendredi 13 ?

Bernard : La principale activité de l’association concerne 
le public de la rue, que l’on appelle sans domicile fixe  
ou sans-abri. Nous allons en maraude sur les lieux de vie 
de ces personnes. Tous les soirs de la semaine, sauf le 
dimanche, nous sortons avec des bénévoles et des véhicules. 
Par le biais d’un sac d’urgence qu’on distribue aux personnes, 
on crée du lien avec elles. Avec les travailleurs sociaux et les 
travailleuses sociales, Monique assure tout le lien social des 
personnes qui en ont besoin et que l’on rencontre dans la  
rue. Nous faisons aussi de l’aide alimentaire directe pour 
les associations de quartier, à qui nous livrons des palettes 
de produits de base qu’elles distribuent ensuite aux familles 
en difficulté. Depuis plusieurs années, nous apportons 
également une aide alimentaire aux étudiant·e·s de la  
faculté des sciences de Luminy. Nous faisons aussi ce que 
l’on appelle de « l’aide au logement » : on récupère des 
meubles, du mobilier, de la vaisselle et de l’électroménager 
chez des particuliers qui les proposent et on équipe 
directement les familles qui s’installent dans de petits 
logements. Nous avons aussi un accueil de nuit1 pour 
sans-abris basés sur Marseille et créé à la demande du  
Département des Bouches-du-Rhône. On gère ce  
bâtiment depuis le 22 janvier 2020. Pour vous donner 
une petite idée, on a dépassé les 7 000 nuitées depuis  
le 22 janvier. L’accueil de nuit se termine le 14 juin : il n’était 
prévu de fonctionner que durant la période hivernale, 
mais on a largement dépassé ce cadre puisque cela a été 
prolongé jusqu’au mois de juin, notamment à cause  
de la crise du COVID-19.

Samia : Et c’est financé par le Département ? 

Bernard : La particularité de l’association, c’est que nous ne 
sommes pratiquement que des bénévoles. Avant la pandé-
mie, nous étions déjà deux-cents bénévoles et cent-trente 
nouvelles personnes bénévoles sont arrivées pendant la 
crise du COVID-19. Nous n’avons officiellement que trois 
salarié·e·s, en insertion professionnelle, embauché·e·s 
via des contrats aidés par l’État, qui prend en charge une 
grande partie des charges sociales et des salaires. Nous 
sommes subventionné·e·s pour exercer. Une bonne 
partie de nos subventions provient du département des 
(1) Les accueils de nuit sont des hébergements d’urgence dont le principe est l’accueil 

des personnes sans-abri pour une nuitée. 

(1) Night shelters are emergency shelters designed to welcome homeless people  
for the night. 
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(2) Le SAMU [Service d’Aide Médicale Urgente] social est un ensemble d’associations non 
gouvernementales venant en aide aux personnes démunies selon une méthode 
consistant à aller à la rencontre des grand·e·s exclus et des personnes très désocialisées 
lors de « maraudes ».

(2) The SAMU (Service d’Aide Médicale Urgente; Urgent Medical Aid Service) Social is 
a group of non-governmental associations that help the impoverished following 
a method that consists of going to meet the most excluded and marginalized 
people during “marauds” (ambulatory patrols).

Bouches-du-Rhône et une autre partie, de la préfecture 
– donc de l’État – qui finance la quasi-totalité de notre 
fonctionnement. Nous recevons également des dons 
privés mais, sans les subventions, nous ne pourrions pas 
exister. Et il faut aussi valoriser le travail des bénévoles, 
parce qu’on dit souvent que le bénévolat, ça ne coûte 
rien, mais ce n’est pas vrai. Rien que l’année dernière, 
dans notre comptabilité pour la période d’activité 2019, 
nous avons valorisé l’équivalent de 300 000 euros cor- 
respondant à 200 000 heures de bénévolat dans notre 
association. Donc si cette activité existe, c’est aussi grâce 
aux bénévoles. 

Samia : Quelle est la différence entre « l’accueil de jour » 
et « l’accueil de nuit » ? 

Monique : Un accueil de jour reçoit les personnes qui 
viennent prendre une douche la journée. Nous avons 
désormais un accueil de nuit pour les personnes sans-abri 
qui viennent prendre un petit repas et dormir au chaud, 
en sécurité. La gestion de cet accueil de nuit nous a été 
proposée par le Département qui souhaitait ouvrir un 
hébergement d’urgence dans l’un de ses bâtiments. Au  
début, nous n’étions absolument pas organisé·e·s pour 
ça mais nous nous sommes débrouillé·e·s. Ça devait 
démarrer le 22 janvier et se terminer le 31 mars 2020, 
initialement mais ça a été prolongé jusqu’au 30 avril 
et finalement, dimanche prochain, le 14 juin, ce sera la 
dernière nuit.

Bernard : L’accueil de nuit dans fait partie du plan 
hivernal sur le territoire, qui permet de mettre les gens  
à l’abri pendant l’hiver. Mais avec COVID-19, on a 
prolongé cet accueil jusqu’au mois de juin. Notre accueil
 est inconditionnel, c’est-à-dire que l’on reçoit tout  
le monde dans le cadre des activités, que ce soit l’aide 
alimentaire ou la nuitée d’hébergement, sauf dans  
les cas particuliers de personnes ingérables – par exemple, 
des personnes qui auraient des problèmes d’addiction. 
C’est quand même un lieu de repos pour la nuit. Les 
personnes sont dirigées vers notre accueil de nuit par  
le SAMU social2 de Marseille qui assure le transport 
des personnes et de ses équipes mobiles de travailleurs
sociaux et de travailleuses sociales. En fait, nous sommes
une passerelle entre ces professionnel·le·s et l’hébergement 
de nuit. Notre hébergement avait une durée illimitée.

Samia : Ce public de la rue était jeune, âgé, masculin, 
féminin… ou mixte ? 

Bernard : Nous avons reçu toutes sortes de publics, des 
hommes en majorité mais aussi des femmes, des couples 
et des familles pendant un certain temps. La particularité 

from the prefecture —  so from the state — which 
finances almost all of our operations. We also receive 
private donations, but without the subsidies we could 
not exist. And we also mustn't underestimate the value 
added by the work of our volunteers; it is often said 
that volunteering costs nothing, but that is not true. 
Last year alone, in our accounts for the 2019 period, 
we valued 200,000 hours of volunteer work in our 
organization at the equivalent of 300,000 euros. So  
the fact that we are able to do our work is also thanks 
to our volunteers.

Samia: What's the difference between a “day center” 
and a “night shelter”?

Monique: A day center welcomes people who come  
to take a shower during the day. We now have a night 
shelter for homeless people who can come and have a 
light meal and sleep in a warm and safe place. We were 
asked to manage this night shelter by the Département, 
who wanted to provide emergency accommodation in  
one of their buildings. In the beginning, we weren't  
organized to do this at all, but we managed. It was 
initially supposed to start on January 22 and end on 
March 31, 2020, but it was extended until April 30, and 
now next Sunday, June 14, will be the last night.

Bernard: The night shelter is part of the region's  
winter plan, which enables people to have access to 
shelter during the winter. Because of COVID-19, 
however, we have kept the shelter open until June. 
Our shelter is unconditional, meaning that our work 
is open to everyone, whether it's food aid or overnight 
shelter, except for exceptional cases of unmanageable 
people — for example, people with addiction problems. 
Anyway, it's a place to rest for the night. People are 
referred to our night shelter by the SAMU Social2 in 
Marseille, which provides transportation for people 
and its mobile teams of social workers. In fact, we are
a kind of bridge between these professionals and 
overnight accommodation. Our accommodation had 
an unlimited duration.

Samia: Were these people living on the street young, 
old, male, female, or a mixture?

Bernard: We hosted all kinds of people, mostly men 
but also women, couples, and families for a while. 
What is unique about our night shelter is that we also 
welcomed pets, so if a person arrived with a dog or two, 
they could keep them in their room. We were the only 
ones to do that. You've got to understand that these 
people do not want to be separated from their pets 
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de notre accueil de nuit, c’est que nous recevions aussi 
l’animal de compagnie, c’est-à-dire que si la personne 
arrivait avec un ou deux chien·ne·s, elle pouvait les garder 
dans sa chambre. Nous étions les seul·e·s à faire ça. Il faut 
savoir que ces personnes ne veulent pas se séparer de leurs 
animaux et qu’elles préfèrent rester dans la rue plutôt que 
de rester sans leurs chien·ne·s. 

Monique : Le fait d’accepter les animaux à l’accueil de 
nuit, c’est un énorme soulagement pour les personnes 
qui vivent avec leur chien·ne·s toute la journée et qui 
ne le·a laisseront jamais pour se mettre à l’abri, ni même 
pour se faire soigner. D’ailleurs, nous avons un partenariat 
avec la Société Protectrice des Animaux3 [SPA] sur 
Marseille. Les chien·ne·s sont suivi·e·s, soigné·e·s,  
équipé·e·s de puces électroniques et opéré·e·s par la SPA, 
sur l’orientation de Vendredi 13. 

Samia : Pour comprendre un peu mieux l’utilisation des 
rues et la composition des quartiers de Marseille, est-ce 
que vous pouvez nous dire où ces personnes aiment le 
plus être ? 

Monique : Marseille fait deux cent quarante kilomètres 
carrés. Il y a des quartiers où la quasi-totalité des associations 
est absente, parce qu’il n’y a qu’une ou deux personnes  
à la rue. Dans d’autres quartiers, au contraire, il y a beaucoup 
de monde. Nous ne sommes pas là pour faire du chiffre 
mais pour aider les personnes. Dans la semaine, nous 
parcourons toute la superficie de la ville de Marseille. 
Il y a du travail de mise en relation de ces personnes à faire. 
Si ces personnes ont disparu ou qu’elles sont malades,
il faut se mettre en relation avec le ou la travailleur·se 
sociale qui, justement, pourra intervenir.

Samia : Oui mais, comme dans toutes les villes du monde,
les quartiers sont le reflet des classes sociales et les 
personnes qui vivent dans la rue préfèrent certainement 
rester là où elles se sentent le mieux accueillies. Il y a 
peut-être ce genre de quartiers à Marseille ?

Bernard : C’est vrai qu’il y a une forte concentration de 
notre public dans le centre-ville de Marseille : au Vieux 
Port, sur la Canebière4 et dans les rues limitrophes de ce 
secteur-là. Il y a ce qu’on appelle les quartiers sud, aussi, 
où se trouvent la Corniche et les plages : là-bas aussi il  
y a du monde, parce que c’est un peu plus sympathique, 
certainement, d’aller passer la nuit au bord de la mer ou 
dans les bosquets aux abords des plages. Comme le dit 
Monique, c’est vrai qu’il y a des quartiers, comme les  
quartiers nord, où la situation est inversée : on y trouve 

and that they would rather stay on the street than stay 
without their dogs.

Monique: The fact that we accept animals at the night 
shelter is a huge relief for people who live with their 
dog all day long and would never leave them to seek 
shelter or even treatment. In fact, we have a partnership 
with the Société Protectrice des Animaux (SPA)3 in 
Marseille. The dogs are monitored, cared for, receive 
electronic chips, and are operated on by the SPA under 
the guidance of Vendredi 13.

Samia: To help us better understand how the districts 
of Marseille are composed and what different streets 
are used for, can you tell us where these people like  
to be the most?

Monique: Marseille covers two hundred and fourty 
square kilometers. There are neighborhoods where 
almost no charities operate because there are only one  
or two people on the street. In other neighborhoods, on 
the contrary, there are a lot of people. We're not here 
to put a figure on the number of homeless people but to  
help them. During the week, we travel all over the city  
of Marseille. There is work to be done to connect with 
these people. If they have disappeared or are ill,  
you have to get in touch with their social worker who 
will be able to intervene appropriately.

Samia: Yes, but — as in every city in the world —  
neighborhoods are a reflection of different social 
classes, and surely people living on the streets prefer  
to stay where they feel most welcome. Perhaps this  
kind of neighborhood exists in Marseille?

Bernard: It is true that there is a high concentration  
of our target group in the city center of Marseille: in the 
Vieux-Port, on La Canebière,4 and in the streets 
surrounding this area. There are also what we call the 
southern districts, where you can find the Corniche  
and the beaches: you can find people there too, because 
it's obviously a little more pleasant to spend the night  
by the sea or in the groves near the beaches. As Monique 
says, it's true that there are neighborhoods, like the 
northern districts, where the situation is reversed: there 
are people there who have obvious needs, but nobody 
goes to meet them. Our goal is to meet people who are 
not being monitored.

Samia: At first, when the lockdown was announced, 
people living on the streets were forgotten. But thanks to 

(3) La Société Protectrice des Animaux de Marseille-Provence est une association  
reconnue d’utilité publique, choisie par la Ville de Marseille pour être prestataire  
du marché de la fourrière animalière.

(4) Le Vieux Port est situé au centre de la ville et la Canebière est un grand boulevard  
qui le prolonge. Les quartiers nord et les quartiers sud sont situés de part et d’autre 
de la Canebière.

(3) La Société Protectrice des Animaux de Marseille-Provence is a recognized  
public-interest organization chosen by the City of Marseille to run its  
animal shelters.

(4) The Vieux-Port is located in the center of the city and La Canebière is a major 
boulevard extending from it. The northern and southern districts are located  
on either side of La Canebière.
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pourtant des personnes dont on détecte les besoins  
mais personne ne va à leur rencontre. Notre but, c’est de 
rencontrer des personnes qui n’ont pas été suivies.

Samia : Au début, quand le confinement a été annoncé, 
les personnes qui vivaient dans les rues ont été oubliées. 
Mais grâce aux demandes des travailleurs et travailleuses 
sociaux·ales, la mairie a accepté de prendre en charge 
l’hébergement des personnes les plus démunies. 

Bernard : J’ai une anecdote à ce sujet. Au début, la police 
contrôlait les personnes qui étaient dehors, il fallait produire 
une attestation avec une raison officielle pour sortir de 
chez soi. Nous avions beaucoup de personnes hébergées 
à notre accueil de nuit. Évidemment, quand l’accueil de 
nuit fermait en début de matinée, ils retournaient dans 
leur maison, donc dans la rue, et la police leur demandait 
une attestation dérogatoire. Mais ces personnes répondaient : 
« ma maison, c’est la rue et l’endroit où je dors est fermé la 
journée, je ne peux y retourner que le soir.» Beaucoup de 
personnes ont été confrontées à cette situation au début, 
et puis ça s’est calmé peu à peu.

Monique : Ce public est tout en bas de l’échelle sociale,  
il passe malheureusement toujours en dernier et n’intéresse 
personne. On ne fait pas assez de publicité à ces personnes 
alors qu’elles vivent de véritables drames humains. Mais 
elles n’intéressent pas l’Économie puisqu’elles ne rapportent 
rien. Ce sont des équipes de travailleurs et de travailleuses 
sociaux·ales et des bénévoles qui s’occupent de ces gens-là. 
C’est un public qui n’enrichit personne donc ce n’est pas 
la priorité du système. En France, c’est aberrant qu’il y ait 
autant de sans-domiciles.

Samia : Vous avez parlé de l’aide au logement. Comment 
se passe cette aide ?

Monique : Les bâtiments voués au logement ne peuvent 
pas être proposés pour les activités. Ce sont des bâtiments 
gérés soit par des réseaux, soit par des structures comme 
Adoma5, qui construit des résidences sociales. Nous avons 
aussi beaucoup de petit·e·s bailleur·se·s qui possèdent de 
tout petits appartements et qui se font connaître auprès des 
structures, justement pour donner l’accès à un appartement 
à des personnes qui n’ont rien. Mais nous travaillons 
toujours avec les travailleurs et les travailleuses sociales. Ils 
trouvent des appartements que nous, nous aidons à 
aménager. Et qui dit « aménager » dit d’abord « déménager » 
des appartements pour en réaménager d’autres. 

Bernard : Cet hébergement provisoire en accueil de jour 
était situé dans un bâtiment de 1 500 mètres carrés, 

the demands of social workers, the city council 
agreed to take charge of housing the poorest people.

Bernard: I have a story about this. In the beginning,  
the police were carrying out checks on people who were 
outside, you had to produce a form with an official 
reason for leaving the house. We had a lot of people 
staying at our night shelter. Of course, when the night 
shelter closed early in the morning, they would go back 
to their house — the street — and the police would ask them 
for this special form. But these people would respond: 
"my house is the street and the place where I sleep is 
closed during the day, I can only go back there in the 
evening." A lot of people faced this situation in the  
beginning, and then it calmed down gradually.

Monique: These people are at the very bottom of the  
social ladder; unfortunately, they always come last  
and nobody is interested in them. We don't pay enough 
attention to these people and they are living real human 
dramas. But they are not of interest to the economy 
because they don't earn anything. Teams of social 
workers and volunteers are the ones taking care of 
these people. This is a group of people that doesn't 
make anyone wealthy, so they are not a priority to the 
system. It is ridiculous that there are so many homeless 
people in France.

Samia: You mentioned housing assistance. How does 
this work?

Monique: Buildings allocated to housing cannot be  
used for business activities. These are buildings 
managed either by networks or by organizations such 
as Adoma,5 which builds social housing. We also have 
a lot of independent landlords who have very small 
apartments and who make themselves known to orga- 
nizations so that people who have nothing can access 
an apartment. But we always work with social workers. 
They find apartments that we help to furnish. And 
when we say “furnish,” we mean first of all emptying 
some apartments to then fill others. 

Bernard: This temporary accommodation at the day 
shelter was located in a 1,500-square-meter building, 
while the night shelter that was offered to us had rooms 
of eight square meters, because they were former office 
buildings and not initially suitable to live in. Naturally, 
there are safety regulations and temporary security 
arrangements, and it is, of course, for a limited period 
of time. There are many institutional buildings available, 
whether they belong to the prefecture, the Département, 

(5) Adoma (ex-Société nationale de construction de logements pour les travailleurs algériens 
[SONACOTRAL] et puis Société nationale de construction de logements pour les travailleurs 
[SONACOTRA]), est une société d’économie mixte française dont le capital est détenu 
par des acteurs publics. Elle est chargée de construire et gérer un grand nombre 
d’habitats à vocation sociale. Elle gère plus de 71 000 places de logement en France.

(5) Adoma (formerly the Société nationale de construction de logements pour les 
travailleurs algériens [SONACOTRAL] and then the Société nationale de construction 
de logements pour les travailleurs [SONACOTRA]) is a French semi-public company 
whose capital is publicly held and is responsible for building and managing a large 
amount of social housing. It manages more than 71,000 housing units in France.
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tandis que l’accueil de nuit que l’on nous a proposé  
avait des chambres de huit mètres carrés de surface, parce 
qu’il s’agissait d’anciens bâtiments de bureaux, non  
adaptés au logement à la base. Il y a bien des consignes  
de sécurité et des mises en sécurité provisoires et c’est,  
évidemment, pour une durée limitée. Il y a beaucoup de  
bâtiments institutionnels disponibles, qu’ils appatiennent à la 
préfecture, au Département ou à la Région. Les salarié·e·s
ont déménagé dans d’autres locaux et le bâtiment reste 
vacant. On pourrait tout à fait, avec des financements 
adéquats, aménager ces bâtiments pour en faire des 
résidences sociales pour les personnes dans le besoin. Cela 
demande des financements pour les mettre aux normes.

Monique : Là, ça bouge un petit peu parce que cette 
histoire de COVID-19 a permis une prise de conscience : 
il faut se préoccuper de ce public.

Samia : Vous avez donc aussi créé des liens avec ces  
personnes qui sont restées avec vous depuis le début ? 

Monique : Au début, nous sommes passé·e·s par la plate-
forme du 1156 et c’était très dur de créer des liens dans 
ce cadre. Ensuite, nous sommes passé·e·s par de petites 
équipes mobiles qui travaillent dans la rue et qui créent 
du lien avec des personnes qu’elles rencontrent et qui sont 
en demande. Donc c’était beaucoup plus facile, ensuite, 
de mettre les personnes en relation avec leur travailleur 
ou travailleuse social·e de référence pour réaliser un suivi, 
parce que nous, notre action était provisoire. Mais il y a 
beaucoup de personnes qui n’ont aucun suivi, aucun  
travailleur ni travailleuse social·e. Elles n’ont rien du tout 
et sont complètement isolées. Donc de manière plus 
aboutie, le but de notre projet, ce serait justement d’éviter 
que des personnes soient totalement isolées au niveau 
social. Parce que ça n’est pas une situation tenable : elles 
perdent leurs droits. Quand on est dans cette situation, 
on baisse les bras et on n’a plus envie. Il y a aussi une 
population âgée en très grande précarité. 

Samia : Ces personnes âgées en très grande précarité, où  
est-ce qu’elles vivaient avant de se retrouver dans la rue ? Vous 
pensez que ce sont des travailleurs du bâtiment qui vivaient 
par exemple dans des hôtels meublés ou des logements  
Adoma (autrefois SONACOTRAL7 et puis SONACOTRA) ?

Bernard : Pas forcement. Souvent, ce sont des personnes 
qui ont de très petites retraites ou de petits revenus et  
une fois qu’elles ont payé leur loyer, il ne leur reste plus 
rien ou pas grand-chose pour vivre. Il faut compter que 
le loyer coûte entre 500 et 600 euros par mois, c’est presque 
la même somme que leur revenu.

or the Region. Employees have moved to other premises 
and the building remains vacant. With adequate funding, 
it would be entirely possible to convert these buildings 
into social housing for people in need. Funding is required 
to bring them up to standard.

Monique: Things are starting to happen on this front, 
because this COVID-19 situation has raised awareness: 
we need to care about these people.

Samia: And so you've established relationships  
with these people who've been with you since the 
beginning?

Monique: In the beginning, we would go through  
the 1156 platform and it was really hard to connect 
with people through this system. Then we went 
through small mobile teams working on the street 
that connect with people they meet who are in  
need. So it was much easier to put people in touch 
with their reference social worker for a follow-up, 
because our intervention was temporary. But there 
are a lot of people who have no one to monitor them,  
no social worker. They have nothing at all and are 
completely isolated. So, ideally, our project would 
prevent people from becoming completely socially 
isolated. Because this is not a tenable situation:  
these people are losing their rights. When you're in 
that situation, you give up and you don't want to go 
on any more. We also have an elderly population in  
a very precarious situation here.

Samia: These elderly people in very precarious  
situations, where did they live before they found 
themselves on the street? Do you think they were  
construction workers who lived in rooming houses 
or in Adoma housing (formerly SONACOTRAL 
and then SONACOTRA),7 for example?

Bernard: Not necessarily. Often these are people  
with very small pensions or small incomes and once 
they have paid their rent, they have little or nothing 
left to live on. You've got to take into account that rent 
costs between 500 and 600 euros per month, which is 
almost the same amount as their income.

Monique: These people will never go and pick up a  
food parcel. We have a lot of elderly women, widows,  
whose husbands worked as laborers and who are 
living on their husbands' half pension. They keep all 
their problems to themselves, because they do  
not know who to turn to, and then it ends up being  

(6) En France, le 115 est un numéro vert national d’assistance et d’orientation pour les 
personnes sans-abri.

(7) Fondée dans le contexte de la guerre d’Algérie, la mission de la SONACOTRAL était de  
construire des foyers pour les travailleurs algériens et de les encadrer. Voire note numéro 5.

(6) In France, 115 is a national freephone number for assistance and guidance for 
homeless people.

(7) Created in the context of the Algerian War, the SONACOTRAL’s mission was to  
build shelters for Algerian workers and oversee them. See footnote number 5.
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Monique : Ces personnes n’iront jamais chercher un colis 
alimentaire. On a beaucoup de dames âgées, veuves, 
dont le mari a travaillé comme ouvrier et qui vivent avec 
la demie retraite de leur époux. Elles gardent tous leurs 
problèmes pour elles, parce qu’elles ne savent pas à qui 
s’adresser et puis c’est la catastrophe. C’est pour ça que  
le Département a ouvert des Maisons du bel âge8. Il y en 
a dans tous les quartiers de Marseille et on y trouve cette 
population-là aussi. À travers les Maisons du bel âge, on 
va pouvoir repérer des personnes dans le besoin et aller 
leur porter des colis alimentaires.

Samia : Les ouvrier·e·s et les travailleur·se·s, surtout  
Algérien·ne·s, qui ont été amené·es, dans les années 
1950, 1960, 1970, à construire la France après les  
destructions de la Seconde Guerre Mondiale – il·elle·s 
ont participé aux Trente Glorieuses – n’étaient pas 
tous·tes déclaré·e·s. Beaucoup d’entre eux·elles ont eu 
des problèmes financiers accrus bien qu’ils·elles aient 
travaillé toute leur vie. Et puis maintenant, ils·elles se  
retrouvent très âgé·e·s, sans argent et surtout humilié·es 
vu qu’il·elle·s ne peuvent pas entrer dans leur pays d’origine 
sans argent après toutes ces années. 

Bernard : C’est ceux qu’on appelle les « Chibanis » chez 
nous. À Marseille, il y en a beaucoup.

Monique : Oui, forcément, ça reste une population  
historiquement liée à la France. Les ancien·ne·s ont des 
liens très forts avec la France et la France a des devoirs
aussi envers eux·elles, évidemment. Mais il y en a vraiment
très peu dans la rue. Il·elle·s sont logé·e·s chez Adoma, 
où on trouve aussi d’autres personnes avec des petits 
moyens ou une pension d’invalidité.

Bernard : À l’époque, les foyers Adoma étaient insalubres, 
c’était des petites chambres où les personnes dormaient à 
plusieurs et les toilettes étaient communes. Aujourd’hui 
ce n’est plus comme cela. 

Samia : J’ai visité une résidence Adoma à Belsunce9. 
Les petites chambres font toujours huit mètres carrés et 
les toilettes sont communes. 

Ce qui est aussi important dans ce que vous dites, c’est le 
travail des bénévoles. Vous avez dit que, pendant le  
confinement, vu que les gens étaient obligés de rester 
chez eux, des personnes se sont présentées comme 
bénévoles. Vous avez fait des appels ? 

Bernard : Pas du tout. Ces personnes sont venues  
d’elles-mêmes.

a disaster. That's why the Département has opened  
the Maisons du bel âge.8 They are found in every 
district of Marseille, and you can find this group there, 
too. The Maisons du bel âge, help us to identify people 
in need and to bring them food parcels.

Samia: Not all of the workers and laborers, especially 
Algerians, who were brought to reconstruct France 
after the destruction of the Second World War in  
the 1950s, 1960s and 1970s — they took part in the  
Les Trentes Glorieuses — were declared. Many of them 
had accumulated financial problems even though  
they had worked all their lives. And now they find 
themselves very old, without money, and above all 
humiliated, since they cannot return to their home 
countries without money after all these years. 

Bernard: Those are the ones we call “Chibanis” here.  
In Marseille, there are a lot of them.

Monique: Yes, of course, this is a community that is  
historically linked to France. The elders have very 
strong ties with France and France has duties toward 
them too, obviously. But there are really very few of 
them in the streets. They live in Adoma housing, where 
there are also other people with small means or who 
have a disability pension.

Bernard: Adoma residences used to be unsanitary  
with several people sleeping in each small room and 
communal toilets. It's no longer like that nowadays. 

Samia: I visited an Adoma residence in Belsunce.9  
The small rooms are always eight square meters and 
the toilets are communal. 

What is also important about what you are saying  
is the work of volunteers. You said that during  
lockdown, when people were forced to stay at home, 
they came forward as volunteers. Did you make  
any appeals?

Bernard: Not at all. These people came of their own 
accord.

Monique: After this, we started to be quite well-known 
around Marseille and communicate a lot on social 
networks. A journalist put my phone number on one 
of these networks and in less than a week, we had  
on hundred and thirty volunteers, it was crazy. After 
lockdown ended, about thirty of those one hundred  
and thirty volunteers stayed. 

(8) La proposition des Maisons du bel âge consiste à créer un guichet unique  
pour les personnes âgées et les aidant·e·s. 

(9) Belsunce est un quartier très populaire du centre-ville (1er arrondissement)  
de Marseille, situé entre le Vieux Port, la Canebière et la gare Saint-Charles.

(8) The idea behind the Maisons du bel âge is that they are a sort of “one-stop shop” 
for the elderly and their carers. 

(9) Belsunce is a very working-class district in the city center (1st arrondissement) of Marseille, 
located between the Vieux-Port, La Canebière and the Saint-Charles train station. 
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Monique : Après, on commence à être connu sur  
Marseille et on communique beaucoup sur les réseaux 
sociaux. Une journaliste a mis mon numéro de téléphone 
sur l’un de ces réseaux et en moins d’une semaine, on a 
récupéré cent-trente bénévoles, c’était de la folie. Après le 
déconfinement, une trentaine de ces cent-trent bénévoles 
est restée. 

Samia : Comment avez-vous réagi et travaillé pendant  
le confinement, par rapport à la protection sanitaire ?

Bernard : La première chose, c’est que la préfecture nous  
a fourni toutes les notes de services de l’État par rapport 
aux gestes barrières : on a été bien informé de tout.  
La préfecture nous a aussi fourni les masques, les gants,  
le gel et même le savon. Les après-midis, lors des maraudes 
avec les véhicules, tout le monde était équipé. Je pense 
que les gens, même les plus jeunes, étaient conscients 
qu’il fallait se protéger soi-même et protéger les autres. 
D’ailleurs, nous avons changé notre mode de travail lors des 
distributions alimentaires de l’après-midi : on se contentait 
d’approcher la personne pour lui donner le sac avec la  
distance nécessaire et on n’avait pas trop la possibilité de 
discuter avec elle, car il fallait se tenir un peu loin les uns 
des autres. Tout le monde s’est impliqué et la preuve, c’est 
qu’il n’y a pas eu de cas chez nous. 

Monique : Moi, je suis restée confinée mais j’ai travaillé  
de chez moi. J’ai fait du bénévolat en télétravail, jusqu’à 
douze heures par jour de travail pour gérer tous les  
bénévoles et répartir les activités, pour tou·te·s les appels 
téléphoniques que je recevais (cent cinquante appels par 
jour), les demandes et les besoins, etc. Si je n’avais pas été 
confinée, je n’aurais peut-être pas pu gérer tout ça. 

Samia : Et quel est le moment qui vous a vraiment le plus 
marqué, pendant cette période ?

Monique : Ce qui m’a le plus marqué, c’est le début  
du confinement. Les temps d’après, c’était une grande  
logistique mais ça tournait, alors qu’au début, on ne  
savait même pas comment faire. Il fallait prendre des 
décisions chaque minute : il faudrait faire ça, on va  
faire comme ça... On se téléphonait beaucoup. On a 
lancé les maraudes de jour dans l’urgence parce qu’on  
s’est dit qu’il fallait faire vite. Nous avons vécu une période 
d’urgence alimentaire et alors franchement, je vais avoir 
soixante-treize ans et jamais je n’aurais imaginé connaître 
ça. On était en urgence alimentaire. Ce n’est pas comme 
en temps de guerre, parce qu’en temps de guerre, il n’y a 
plus rien. Alors que, même durant cette période, des 
denrées étaient jetées. Donc, je pense qu’il faut un peu 
revoir notre façon de vivre. 

Bernard : Moi, ce qui m’a beaucoup marqué, c’est la 
réactivité qu’on a eue. On se voyait au local, on se 

Samia: What was it like working during the lockdown 
in terms of protective equipment?

Bernard: The first thing is that the prefecture provided 
us with all the government memos regarding protective 
measures: we were well informed of everything. The 
prefecture also provided us with masks, gloves, hand  
gel, and even soap. In the afternoons, during our vehicle  
patrols, everyone was equipped. I think that people, 
even the youngest, were aware that they had to protect 
themselves and others. We also changed our way of 
working during the afternoon food distributions: we made 
do with simply approaching the person to give them 
their bag while keeping the necessary distance. We didn't 
really have the opportunity to talk with them because 
we had to stay away from each other. Everybody played 
their part and the proof of this is that we didn't have 
any cases of COVID-19.

Monique: I stayed at home during lockdown but I worked 
from there. I volunteered remotely for up to twelve 
hours a day to manage all the volunteers and to delegate 
 activities, and to answer all the phone calls I was 
receiving (one hundred and fifty calls a day), requests, 
and requirements, etc. If I had not been at home, I might 
not have been able to manage all of this. 

Samia: And what was your most memorable moment 
during this period?

Monique: What struck me the most was the beginning 
of lockdown. Afterwards, it was still a huge logistical 
challenge, but it was going well, whereas at the beginning, 
we didn't even know what to do. We had to make deci-
sions every single minute: we ought to do this, we're going 
to do that . . . We talked on the phone a lot. We started 
daytime patrols in a hurry because we thought we had to 
act quickly. We went through a period where there was 
a real food emergency and frankly, I'm about to turn 
seventy-three and I never imagined I'd experience that. 
We were in a food emergency. It wasn't like in wartime, 
because in wartime there's nothing at all left, whereas 
during this period, food was still being thrown away. So  
I think we have to reassess our way of life a little bit.

Bernard: What really struck me was the responsiveness 
we had. We met on our premises, we talked on the  
phone, we made decisions, it was all very quick. And also 
the commitment of the people who helped us. There  
was a phenomenal commitment, thirty to forty people 
in the warehouse at the same time, it was a beehive. 
Everyone was eating together, everyone was motivated, 
there was a great atmosphere despite the crisis  
and the difficulties. Within a week, everything was  
organized and running like clockwork. And that's  
not always easy to do.
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parlait au téléphone, on prenait des décisions, ça allait 
très vite. Et aussi, l’engagement des personnes qui nous 
ont aidé·e·s. Il y a eu un engagement phénoménal, trente 
à quarante personnes dans l’entrepôt en même temps, 
c’était une ruche. Tout le monde mangeait ensemble, tout le 
monde était motivé, il y avait une super ambiance malgré  
la crise et les difficultés. En une semaine, l’organisation 
était pliée et ça tournait comme une horloge. Et ça,  
ce n’est pas évident à assurer. 

Monique : Il y a trop de monde dans le besoin. En temps 
normal, c’est planifié, il y a un roulement. Mais là, d’un 
seul coup, il y a eu beaucoup de personnes en même 
temps et c’était compliqué.

–
Cette conversation a été effectuée le 

11 Juin 2020

Monique: There are too many people in need. Usually, 
it's planned, there's a kind of turnover. But with this 
there were suddenly a lot of people at the same time 
and it was complicated.

– 
This conversation was held on 

June 11, 2020
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POLICER
POLICE OFFICER



« DANS UNE CITÉ, VOUS AVEZ TOUJOURS 
UN BUSINESS. PAS SEULEMENT  
À MARSEILLE MAIS DANS TOUTE LA 
FRANCE. UNE CITÉ ABRITE ESSENTIEL- 
LEMENT UN TRAFIC DE STUPÉFIANTS. 
C’EST COMME UNE ENTREPRISE. »

“IN THE HOUSING ESTATES, YOU 
ALWAYS HAVE A BUSINESS. NOT JUST  
IN MARSEILLE, BUT ALL OVER FRANCE. 
A HOUSING ESTATE ESSENTIALLY  
PROVIDES A HOME FOR DRUG TRAF-
FICKING. IT'S LIKE A COMPANY.”
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Policier en civil à Marseille. 

Plainclothes police officer in Marseille. 

Samia : En quoi consiste votre travail quotidien ? 

Policier : Je travaille en civil et je fais des contrôles en 
matière de délinquance, c’est-à-dire tout ce qui est lié à  
la violence, au trafic de stupéfiants, au vol et ses dérivés, 
aux infractions routières et aux grandes manifestations.

Samia : Vous avez une arme, j’imagine ?

Policier : J’ai une arme, des menottes, un pistolet mitrailleur, 
un pistolet à impulsion électrique que l’on appelle « taser », 
une matraque télescopique, des bombes aérosol lacry- 
mogènes et des grenades lacrymogènes. Et bien sûr, un 
véhicule et une radio.

Samia : Vous tournez en équipe ? 

Policier : Nous tournons au minimum à trois et au 
maximum à cinq, en voiture ou à pied. 

Samia : Et comment se passe une journée type ? 

Policier : On arrive dans notre commissariat, on s’équipe, 
on prend le matériel, le véhicule et on part en patrouille 
dans les quartiers nord, les quartiers sud ou le centre-ville.

Samia : Et chaque officier et officière patrouille dans  
une zone précise ou ça change de temps à autre ? 

Policier : Non, on ne change plus. Avant, ça changeait 
mais maintenant, on a tou·te·s été sectorisé·e·s. 

Samia : Mais si vous avez des secteurs fixes, cela veut  
dire que les habitant·e·s et les gens savent qui vous êtes, 
n’est-ce pas ? 

Policier : À force, oui. Il nous arrive de contrôler  
les mêmes personnes ou de retrouver toujours les mêmes 
individus sur des interventions. Les véhicules aussi  
sont reconnaissables. À Marseille, les jeunes connaissent  
parfaitement nos véhicules, notamment dans  
les réseaux de trafic de stupéfiants : ils apprennent 
les plaques d’immatriculation par cœur et le type  
du véhicule pour se prévenir entre eux de l’arrivée de  
la police. On est moins reconnaissable lorsque l’on  
est à pied. Mais généralement, 80% de nos patrouilles 
se font en voiture.

Samia : Et en ce moment, quel le secteur où vous 
tournez ?

Samia: What does your daily work consist of? 

Police officer: I work in plainclothes and I investigate 
crime, namely anything to do with violence, drug  
trafficking, theft and similar offenses, traffic offenses,  
and major demonstrations.

Samia: You have a gun, I assume? 

Police officer: I have a gun, handcuffs, a machine  
pistol that we call "taser", an expandable baton, tear gas  
canisters, and tear gas grenades. And, of course,  
a vehicle and a radio.

Samia: Do you work in teams? 

Police officer: We work in groups of three as a  
minimum and five as a maximum, whether in the car 
or on foot. 

Samia: And what is a typical day like? 

Police officer: We arrive at our police station, we get 
ready, we take our kit and the vehicle and we go on 
patrol in the northern or southern districts, or in  
the city center.

Samia: And does every officer patrol a specific area  
or does it change every so often? 

Police officer: No, we don't change any more. We used 
to, but now we've all been assigned to different areas. 

Samia: But if you have fixed areas, that means  
that residents and other people will know who you are, 
right? 

Police officer: In the end, yes. Sometimes we carry out 
checks on the same people or always find the same 
individuals during our operations. The vehicles are 
also recognizable. In Marseille, young people know  
our vehicles perfectly well, especially in drug trafficking 
rings: they learn the number plates by heart and  
the type of vehicle so that they can warn each other  
if the police arrive. You are less recognizable when  
you are on foot. But generally speaking, eighty percent 
of our patrols are done by car. 

Samia: And what area are you patrolling in at  
the moment? 
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Policier : Ça dépend. En fait, on patrouille en fonction 
du niveau de délinquance, c’est-à-dire que celui du 7ème 
arrondissement n’est pas le même que celui du 3ème ni du 
15ème arrondissement. Dans le secteur nord – 3ème, 14ème,  
le 15ème et 16ème arrondissements – il y a 80% de cités. 
Dans le secteur sud – 8ème, 9ème, 10ème, 11ème et 12ème  
arrondissements – il y a 50% de cités. Et au centre-ville,  
il y en a une ou deux, pas plus. 

Samia : Ce sont les cités qui sont les plus patrouillées 
ou le centre-ville ?

Policier : Tous les secteurs ont besoin d’une patrouille 
parce qu’il y a de la délinquance dans tous les secteurs. 
Après, elle est différente de secteur en secteur. Dans  
les secteurs où il n’y a que des cités, il y a énormément 
de trafics de stupéfiants. Au centre-ville, il y a beaucoup 
plus de vols que dans les quartiers nord, par exemple.

Samia : J’imagine que votre travail a complètement  
changé quand on a demandé à la population de rester 
chez elle. Quelles étaient vos directives durant le  
« confinement » ?

Policier : Au début, ils nous ont dit de faire attention 
à nous, d’éviter de se faire la bise, d’éviter les risques  
de transmission. Donc d’abord, on nous a préparé  
et ensuite, on nous a donné des masques, du gel  
hydroalcoolique et des gants en plastique. On nous  
a également donné des masques à fournir aux personnes 
interpelées. Quand on a basculé dans le confinement,  
je ne reconnaissais plus Marseille. Marseille était  
devenue une ville morte, je dirais, parce que normalement, 
c’est une ville qui bouge énormément, nuit et jour,  
entre tous les commerces au centre-ville, toutes les  
personnes qui vivent dans les cités, etc. Les premiers 
jours, quand j’ai vu tous les commerces du centre-ville 
fermés du jour au lendemain, ça m’a presque fait l’effet 
d’une ville fantôme. Ensuite, quand on est rentré vraiment 
dans le vif du COVID-19, on a eu beaucoup de mal à 
faire respecter le confinement à domicile. Par exemple 
dans les cités, beaucoup de client·e·s venaient acheter  
du cannabis pour leur confinement, et au centre-ville, 
comment vouliez-vous dire une personne sans domicile 
fixe de rentrer chez elle alors qu’elle n’a pas de domicile ? 
C’était compliqué.

Samia : Donc vous avez eu des directives sur comment 
vous comporter avec celles et ceux qui n’avaient pas de 
chez soi ?

Policier : Oui, bien sûr. On vérifiait les attestations  
et les motifs d’être à l’extérieur. Les gens qui avaient 
un logement trouvaient généralement des motifs  
un peu farfelus. Il·elle·s avaient tous quelque chose à faire : 
il y avait ceux·elles qui allaient chez le médecin,  

Police officer: It depends. Our patrols actually  
depend on the level of crime, that is to say that  
the level of crime in the 7th arrondissement is  
not the same as in the 3rd or the 15th arrondissement. 
Eighty percent of the northern districts—the 3rd,  
14th, 15th, and 16th arrondissements—is made up of 
housing estates. In the southern districts—the 8th,  
9th, 10th, 11th, and 12th arrondissements—it is fifty 
percent. And in the city center there are one or two, 
no more. 

Samia: Are the housing estates the most patrolled 
areas, or is it the city center? 

Police officer: Every area needs to be patrolled because 
there is crime in every area. But it varies from area  
to area. In areas where there are only housing estates, 
there is a lot of drug trafficking. But there is a lot  
more theft in the city center than in the northern districts, 
for example.

Samia: I imagine that your job changed completely when  
people were asked to stay at home. What directives 
were you given during “lockdown”?

Police officer: In the beginning, they told us to be careful, 
to avoid kissing each other on the cheek, to avoid any 
risk of transmission. So first of all they prepared us, 
and then they gave us masks, hand sanitizer, and  
plastic gloves. We were also given masks to give to 
those who were arrested. When we suddenly entered 
lockdown, I no longer recognized Marseille. Marseille 
had become a ghost town, I would say, because 
normally it's a city that is really busy, night and day, 
between all the shops in the city center, all the people 
who live in the housing estates, and so on. The first 
few days, when I saw all the shops in the city center 
that had closed overnight, it almost made me feel like 
it was a ghost town. Then, when we were really in  
the throes of COVID-19, it was very difficult to enforce 
lockdown at home. For example, in the housing  
estates, a lot of customers were coming to buy cannabis 
for lockdown, and in the city center, how do you tell  
a homeless person to go home when they don't have one? 
It was complicated.

Samia: So you had guidelines on how to deal with 
people who didn't have a home? 

Police officer: Yes, of course. We were checking  
people's authorization forms and their reasons for  
being outside. The people who had a place to live 
usually came up with some kind of far-fetched reason. 
They all had something to do: there were those who 
were going to the doctor, those who had broken down 
and were going to get gas, those who were going to work, 

Policier | Police officer
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ceux·elles qui étaient en panne et qui allaient mettre  
de l’essence, ceux·elles qui allaient travailler et ceux.
elles qui allaient faire leurs courses. Tout le monde 
s’est précipité dans les commerces de première  
nécessité afin de faire le stock de pâtes, de fruits et 
légumes, comme si la terre allait s’arrêter de tourner  
et que nous allions mourir de faim, alors que c’était le 
contraire qu’il fallait faire. Il y avait des files d’attente 
énormes devant certains commerces, que ce soit les 
médecins, les alimentations ou les boucheries. Donc 
oui, c’était difficile de faire respecter le confinement. 
Ensuite, bien sûr, lors des contrôles, on gardait nos 
distances avec les personnes. En cas d’infraction, on 
demandait une pièce d’identité et on procédait à la 
verbalisation. Généralement, les gens qui n’ont pas 
de domicile fixe vivent dans des squats. Certain.e.s 
restaient chez eux·elles et d’autres se promenaient avec 
des attestations bidons ou alors il·elle·s disaient qu’il·elle·s 
se rendaient à l’hôpital pour se faire dépister. Certain·e·s 
petit·e·s malin·e·s, que j’appelle les récalcitrant·e·s, 
s’amusaient à nous dire qu’il·elle·s avaient COVID-19 
et on verbalisait pour outrage. Des fois, on se faisait  
cracher dessus et la personne disait qu’elle avait  
COVID-19, donc il fallait l’interpeller et l’emmener  
au commissariat.

Samia : Donc celles et ceux qui habitent dans la rue  
à Marseille avaient des attestations ?

Policier : Oui, les gens avaient des attestations ou  
alors, ils quittaient les lieux quand ils voyaient arriver  
la police.

Samia : Cette loi les a privés de leur lieu d’habitation  
et de leur travail.

Policier : Il.elle.s sont habitué·e·s à faire leur petit  
commerce illicite à l’extérieur : vendre de la drogue, voler, 
vendre des cigarettes... Il·elle·s restaient dehors  
et ne comprenaient pas qu’il fallait rentrer chez eux·elles.

Samia : Mais s’ils n’avaient pas d’hébergement, où 
devaient-il·elle·s aller ?

Policier : Il·elle·s marchaient dans la rue. En fait, dès  
que la police arrivait, il.elle.s partaient. Dès que la 
police repartait, il·elle·s revenaient. Il·elle·s restent à des 
endroits bien précis, il.elle.s se regroupent toujours aux 
mêmes endroits. 

Samia : La police savait donc où il·elle·s étaient.

Policier : Oui, bien sûr, mais au fur et à mesure des jours, 
ça ne servait plus à rien de passer, la présence policière 
faisait partie des meubles. Il·elle·s n’avaient plus peur, 
il·elle·s restaient là.

and those who were going shopping. Everyone rushed 
to their local stores to stock up on pasta, fruit, and 
vegetables, as if the earth was going to stop turning 
and we were going to starve, when that was the  
opposite of what you needed to do. There were huge 
queues in front of some businesses, whether  
they were doctors' offices, grocery stores, or butchers. 
So, yes, it was difficult to enforce lockdown. Then, 
of course, during our checks, we kept our distance 
from people. In the event of a violation, we asked  
for identification and then issued a fine. Usually, 
people with no fixed abode live in squats. Some  
would stay at home and others would walk around 
with fake forms or they would say they were going  
to the hospital to get tested. There were some wise guys 
—I call them the difficult ones—who would have fun 
telling us they had COVID-19 and they would be fined 
for contempt. Sometimes we would get spit on and  
the person would say that they had COVID-19, so we had 
to arrest them and take them to the police station.

Samia: So the people who live on the street in Marseille 
had the right authorization forms?

Police officer: Yes, people had the right paperwork,  
or they would leave when they saw the police arrive. 

Samia: This law has deprived them of their dwelling 
places and jobs. 

Police officer: They're used to doing their little illicit 
dealings outside: selling drugs, stealing, selling  
cigarettes . . . They stayed outside and didn't understand 
that they had to go home.

Samia: But if they didn't have anywhere to stay, where 
were they supposed to go? 

Police officer: They would walk around the streets. In 
fact, as soon as the police arrived, they would leave. 
As soon as the police left, they would come back. They 
stay in very specific places, they always gather in the 
same places.

Samia: So the police knew where they were.

Police officer: Yes, of course, but as the days went by, 
there was no point in going past them, the police  
presence had become part of the furniture. They weren't 
afraid any more, they just stayed there.

Samia: So, during “lockdown”, people who lived outside 
no longer had the right to stay outside? 

Police officer: According to the legislation, they were no 
longer supposed to be outside. But we didn't say anything 
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Samia : Donc, pendant le « confinement » les personnes 
qui vivaient dehors n’avaient plus le droit de rester dehors ?

Policier : Dans les textes, il·elle·s n’avaient plus à être 
dehors. Sauf qu’on ne leur disait rien, on ne les  
verbalisait pas, parce qu’on savait qu’il·elle·s vivaient 
dehors. Pourquoi les verbaliser ? Ça ne servait à rien. 

Samia : Où est-ce qu’il·elle·s vont aller ?

Policier : Il·elle·s n’ont pas d’endroit où aller. Une personne 
sans papiers, même si on la verbalise, elle peut  
nous donner l’identité qu’elle veut. Elle n’a pas de  
papiers, donc elle peut mentir et on n’a aucun  
moyen de vérifier son identité. Et le fléau est énorme,  
il y a énormément de sans-papiers à Marseille,  
les centres de rétention sont déjà pleins. D’ailleurs,  
il·elle·s les ont vidés pendant le confinement, il·elle·s ont 
remis tout le monde dehors par mesure de prévention 
du COVID-19. Ça coûte cher de renvoyer quelqu’un 
dans son pays d’origine.

Samia : Votre travail a complètement changé avec ce 
« confinement » ? En quoi consistait ce changement ?

Policier : Mon travail a complètement changé. Il y a  
eu une grosse baisse de la délinquance. Tout le monde 
étant confiné à son domicile donc il y a eu une grosse 
baisse des cambriolages. Et il y avait moins de personnes 
à l’extérieur, donc moins de personnes à voler. On peut 
dire que la seule infraction qui « marchait bien » était 
la vente de stupéfiants. Avec le confinement, certaines 
cités n’étaient plus approvisionnées en drogue et il y a 
eu des pénuries, donc les prix ont augmenté et il était 
devenu très difficile pour certain.e.s de s’approvisionner 
en produits stupéfiants.

Samia : Et ça, c’était plus dans les cités ou au centre-ville ?

Policier : Plus les grandes cités.

Samia : Quels genres de drogue ?

Policier : Résine et herbe de cannabis et cocaïne,  
essentiellement. Dans certaines cités, on peut trouver  
de la MDMA et de l’héroïne.

Samia : Et c’est importé d’où ? 

Policier : Le cannabis est importé de son pays d’origine,  
le Maroc. Il transite par l’Espagne avant d’arriver en 
France. La cocaïne transite par l’Espagne, l’Angleterre,  
la Hollande ou la Belgique.

Samia : Donc avec la fermeture des frontières, tout cela 
était coupé ? 

to them, we didn't fine them, because we knew they were 
living outside. Why fine them? There was no point. 

Samia: Where are they going to go? 

Police officer: They don't have anywhere to go.  
An undocumented person, even if they're fined,  
can give us any identity they want. They don't have  
any papers, so they can lie and we have no way  
to verify their identity. And this problem is huge,  
there are a lot of undocumented migrants in  
Marseille, the immigration detention centers are 
already full. Speaking of which, they emptied  
them during lockdown, they threw everybody out as  
a preventive measure against COVID-19. It is  
expensive to send someone back to their country of origin. 

Samia: So did your job change completely with “lockdown”? 
What actually changed?

Police officer: My job changed completely. There was a 
big drop in crime. Everybody was housebound, so there 
was a big decrease in burglaries. And there were fewer 
people outside, so there were fewer people to rob. You 
could say that the only crime that was “going well” was 
the sale of drugs. Because of lockdown, some housing 
estates no longer had access to drugs and there were 
shortages, so the prices went up and it became very 
difficult for some people to get their hands on drugs. 

Samia: And was that more in the housing estates or in 
the city center? 

Police officer: In the bigger housing estates. 

Samia: What kind of drugs? 

Police officer: Cannabis—both the resin and marijuana 
—and cocaine, mostly. You can find MDMA and heroin 
in some of the housing estates.

Samia: And where is it imported from? 

Police officer: The cannabis is imported from its country 
of origin, Morocco. It passes through Spain before 
arriving in France. Cocaine passes through Spain, 
England, Holland, or Belgium.

Samia: So when the borders closed, all that was cut off? 

Police officer: The borders were closed, so stocks 
decreased. 

Samia: Do you think that this shortage has had an 
influence on domestic violence? That people who 
couldn't get supplies became violent?

Policier | Police officer
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Policier : Les frontières étaient fermées donc les stocks 
ont baissé.

Samia : Est-ce que vous pensez que ce manque a eu une 
influence sur la violence domestique ? Que des personnes 
qui ne pouvaient pas s’approvisionner devenaient violentes ?

Policier : Non. Certains réseaux ont fermé ou ont vidé 
leurs stocks mais la violence domestique a toujours existé 
à Marseille. 

Samia : Vous pensez que ça a augmenté parce que les 
gens restaient chez eux.elles ?

Policier : Oui, les chiffres des violences conjugales ont 
explosé. Que ce soit monsieur qui frappe madame ou 
madame qui frappe monsieur. Normalement, les parents 
vont travailler et les enfants vont à l’école toute la journée 
alors que pendant le confinement, la famille était réunie. 
Certaines personnes n’ont pas supporté de voir leurs enfants, 
leur femme ou leur mari toute la journée, en plus de ça 
pendant deux mois, vous imaginez ?

Samia : Vous êtes intervenu dans le 3ème arrondissement, 
ou dans d’autres aussi ? 

Policier : J’ai aussi travaillé dans les 14ème, 15ème et 16ème  
arrondissements, au centre-ville et dans le secteur sud. 
On changeait exceptionnellement de secteur parce qu’il 
n’y avait vraiment rien à faire dans certains arrondissements, 
donc on allait voir ailleurs.

Samia : Est-ce que l’architecture influence le comportement 
des individus ? Est-ce que la forme des espaces d’une 
cité joue un rôle dans votre travail, dans votre manière 
d’observer et d’être observé ?

Policier : Les cités, c’est la banlieue et pour moi, c’est 
un problème qui date. Quand les ouvrier.ère.s sont venu.e.s 
travailler en France, toute cette main-d’œuvre étrangère  
a été parquée dans des logements sociaux. Un monsieur 
qui touchait 1 000 euros par mois ne pouvait pas payer 
un loyer à 900 euros et vivre avec 100 euros, donc on le 
parquait dans un appartement HLM [Habitat à Loyer 
Modéré] d’une cité où le loyer est à 200 ou 300 euros, 
et ainsi de suite. Généralement, c’était des familles 
pauvres. Et dans ces familles, certains parents ne savaient 
ni lire, ni écrire et avaient du mal à éduquer leurs enfants. 
Attention, je ne dénigre personne, mais certains enfants 
qui voulaient se faire de l’argent facile ont arrêté l’école 
pour monter un business dans leur cité et à partir de là, 
ils n’avaient plus aucune éducation ni aucune vie scolaire. 
En tout cas, il est plus facile d’intervenir au centre-ville 
que dans une cité.

Samia : Pourquoi ? 

Police officer: No. Some drug rings closed down or 
sold all their stock, but domestic violence has always 
existed in Marseille. 

Samia: Do you think it increased because people were 
staying at home? 

Police officer: Yes, the figures for domestic violence 
numbers have exploded. Whether it's against women 
or men. Normally, the parents go to work and  
the children go to school all day, whereas during  
lockdown, the family was together. Some people 
couldn't stand seeing their children, their wife, or their 
husband all day long, and for two whole months on 
top of that. Can you imagine that? 

Samia: And you were working in the 3rd arrondissement, 
or were you in others, too? 

Police officer: I have also worked in the 14th, 15th,  
and 16th arrondissements, in the city center, and in 
the southern districts. In exceptional cases, we would 
change areas because there was really nothing to do 
in certain arrondissements so we would go elsewhere. 

Samia: Does architecture influence the behavior of 
individuals? Does the form of the spaces in a housing 
estate play a role in your work, in the way you observe 
and are observed? 

Police officer: These housing estates, they are sink  
estates, and for me, it's a long-standing problem. 
When the workers came to work in France, the entirety 
of this foreign workforce was confined to social 
housing. A man who was earning 1,000 euros a month 
couldn't pay 900 euros in rent and live on 100 euros, 
so he was put in a HLM [Habitat à Loyer Modéré; 
low-rent housing] apartment in a housing estate  
where the rent is 200 or 300 euros, and so on. In 
general, they were poor families. And in these  
families, some parents could neither read nor write 
and had difficulty educating their children. Now,  
I'm not disparaging anyone, but some children who 
wanted to make easy money stopped going to school  
in order to set up a business in their housing estate and 
from then on, they had no education or schooling.  
In any case, it is easier to intervene in the city center 
than in the housing estates.

Samia: Why is that? 

Police officer: In the housing estates, you always have 
a business. Not just in Marseille, but all over France. 
A housing estate essentially provides a home for drug 
trafficking. It's like a company: the boss instructs  
his associates and henchmen to recruit individuals  
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Policier : Dans une cité, vous avez toujours un business. 
Pas seulement à Marseille mais dans toute la France.  
Une cité abrite essentiellement un trafic de stupéfiants. 
C’est comme une entreprise : le patron charge ses associé.e.s 
et hommes de main de recruter des individus pour 
surveiller la police, d’autres encore pour conditionner la 
drogue et d’autres pour la vendre, des personnes pour  
ravitailler, des personnes pour aller chercher à manger 
pour les vendeur·se·s et les guetteur·se·s... C’est une petite 
entreprise. Dans chaque cité, il y a une petite entreprise. 
On désigne les différentes personnes par leur ordre  
hiérarchique : il y a un·e patron·e, un·e adjoint·e et des 
employé·e·s chargé·e·s de recruter plusieurs petites 
mains qui elles, vont s’occuper de plusieurs choses.
 
Samia : Et donc, c’est plus difficile de capturer ces réseaux 
dans les cités ?

Policier : C’est beaucoup plus difficile parce qu’il·ellle·s 
protègent leur réseau vingt-quatre heures sur vingt-quatre. 
Il·elle·s amassent des milliers d’euros. Certains réseaux 
tournent à 100 000 euros de vente de produits stupéfiants 
par jour, soit parce qu’ils vendent de la drogue de qualité, 
soit parce qu’ils sont très bien structurés. La police y va  
en se protégeant, parce qu’elle est accueillie avec de gros 
pavés, des boules de pétanque ou des canettes de bière. 
C’est très difficile d’interpeller le·la vendeur·se, on a 
plusieurs étapes à franchir avant d’arriver jusqu’à lui·elle. 
Par exemple, si vous entrez dans le hall d’un immeuble 
et que le vendeur se trouve au premier étage, le seul moyen 
d’y monter, c’est de prendre l’ascenseur, parce que les 
escaliers sont bloqués par des caddies et des barricades. 
Au niveau, vous êtes contrôlé par les guetteur·se·s qui 
vous palpent et qui regardent si vous n’avez pas de menottes 
ou d’armes, pour s’assurer que vous n’êtes pas Policier·ère.

Samia : Et dans le centre-ville, c’est beaucoup plus 
fragmenté ? 

Policier : Ce sont de petits vols. Il y a des pickpockets, 
des petit·e·s trafiquant·e·s de stups, des vols de cartes bleues. 
C’est de la petite délinquance, on va dire.

Samia : Est-ce qu’il y a eu des violences policières à  
Marseille, des abus de pouvoir, des conflits entre des  
Policier·ère·s et des civils pendant le confinement ? 

Policier : Non, parce que Marseille, c’est unique : les 
réseaux de stups sont tellement puissants qu’ils achètent 
leur tranquillité, c’est-à-dire qu’ils ne vont pas sortir  
les moto-cross ni faire n’importe quoi pour ne pas attirer 
la police. Moins la police se déplace dans la cité et mieux 
ils se portent et peuvent gérer leur business. Après, on m’a 
signalé des conflits mais je n’étais pas sur place, je ne sais 
pas comment ça s’est passé. C’est vrai qu’il y a eu un mort 
ou deux, je pense, sur des refus d’obtempérer avec des 

to keep an eye on the police, others to package  
the drugs and others to sell them, people to top up  
the supplies, people to fetch food for the dealers  
and the lookouts. It's a small business. In every housing 
estate there is a small business. The different people 
are designated by their hierarchical order: there is 
a boss, a deputy, and employees in charge of  
recruiting several dogsbodies who will have to take 
care of several things. 
 
Samia: So it's harder to catch these drug rings in the 
housing estates? 

Police officer: It's much more difficult, because they 
protect their network twenty-four hours a day. They 
accumulate thousands of euros. Some drug rings have 
a daily sales turnover of 100,000 euros, either because 
they are selling quality drugs or because they are very 
well organized. The police go in there protecting  
themselves, because they are greeted with big paving 
stones, pétanque balls, or beer cans. It's very difficult 
to arrest the dealer, there are several steps to go through 
before you get to him. For example, if you enter  
the lobby of a building and the dealer is on the first floor, 
the only way to get up is to take the elevator because 
the stairs are blocked by shopping carts and barricades. 
Once you're on the right floor, you are inspected by 
lookouts who pat you down and check you don't have 
any handcuffs or weapons, to make sure that you are 
not a police officer.

Samia: And is it much less organized in the city center? 

Police officer: It's more about minor theft there. There 
are pickpockets, small-time drug dealers, card thefts. 
It's petty crime, let's say.

Samia: Has there been any police violence in  
Marseille, abuses of power, conflicts between police 
officers and civilians during lockdown? 

Police officer: No, because Marseille is unique:  
the drug rings are so powerful that they buy their peace, 
that is to say they won't bring out motocross bikes  
or do anything that might attract the police. The less 
the police move around the housing estates, the better 
off they are and the more they are able to manage their 
business. OK, I was notified of some conflicts but  
I was not there, I don't know how they happened. It's 
true that there has been a death or two, I think, from 
refusals to comply with the motorbikes, people who 
didn't want to stop and then had an accident. And in 
those cases, the police are blamed. 

Samia: What was the most striking part of lockdown 
in Marseille for you? 

Policier | Police officer
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motos, des gens qui ne voulaient pas s’arrêter et qui ont 
eu un accident. Et dans ces cas-là, on accuse la police. 

Samia : Qu’est-ce qui vous a marqué pendant le  
confinement à Marseille ?

Policier : Le je-m’en-foutisme des gens. Certain·e·s  
vivaient comme si le virus n’existait pas et n’avait 
jamais existé.

Samia : Vous pensez que c’est par rapport aux informations 
qu’il·elle·s recevaient ? 

Policier : Non, c’est l’humain. Marseille est la ville  
du je-m’en-foutisme. À Marseille, tout le monde fait ce 
qu’il·elle a envie de faire.

–
Cette conversation a été effectuée le 

2 Juin 2020

Police officer: People's “I don't care” attitude. Some 
people were acting as if the virus didn't exist and had 
never existed.

Samia: Do you think this is related to the information 
they were receiving?

Police officer: No, it's just human. Marseille is the city 
of the “I don't care” attitude. In Marseille, everyone 
does whatever they want to do.

– 
This conversation was held on 

June 2, 2020
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HABIB



« QUAND ON ENTEND PARLER DES  
QUARTIERS NORD À LA TÉLÉ, ON NOUS 
TRANSMET UNE MAUVAISE IMAGE  
DES GENS ALORS QUE CE SONT DES 
ÊTRES HUMAINS, COMME NOUS. »

“WHEN WE HEAR ABOUT THE 
NORTHERN DISTRICTS ON TV, THEY 
ALWAYS CONVEY A NEGATIVE  
IMAGE OF PEOPLE, EVEN THOUGH 
THEY ARE HUMAN BEINGS LIKE US.”
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Samia: You are an “essential worker” and you worked 
during the “lockdown” in Marseille. Can you tell us about 
your daily work before the pandemic? 

Habib: My job is to transport passengers from point 
A to point B. I start my day by beginning my shift and 
drawing up my itinerary for the day. In Marseille,  
there are 111 districts and 99 urban bus lines, not counting 
the three tram lines and two metro lines.

Samia: Do you choose which lines you work on? 

Habib: There are four bus depots in Marseille and I am 
assigned to the north depot, which is called Arenc1. 
We have nine lines with standard-length buses and 
four BRT [Bus Rapid Transit] lines where the buses 
are eighteen meters long. When I first started, I was 
mobile, that is, I worked on all the lines in this depot. 
Afterwards, I chose to only work on one line, since you 
are allowed to have a designated line. I chose line 38, 
which goes from the new Gèze2 terminus to the Malpassé3 
metro station, and passes through many districts in  
the north of Marseille. I have been working on this line 
since March 1, 2020.

Samia: It's sixteen days before the start of “lockdown”. 
What measures have been taken? 

Habib: We were asked to stop selling tickets and  
boarding was done from the rear of the bus to avoid 
any contact between the driver and the passengers. 
Before lockdown, I would transport thirty to forty 
people on my bus. At the beginning of lockdown,  
people were a bit stressed and there were much fewer 
passengers than usual: I ended up with a maximum  
of fifteen people per trip. There were a lot fewer people 

Habib est conducteur de bus urbain pour la Régie 
des Transports Métropolitains [RTM] de la ville de Marseille. 

Habib, is an urban bus driver for the Régie des Transports 
Métropolitains (RTM; Metropolitan Transport Authority) 
of the city of Marseille. 

Samia : Vous faites partie des « travailleurs essentiels » et 
vous avez travaillé pendant le « confinement » à Marseille. 
Pouvez-vous nous parler de votre travail quotidien avant 
la pandémie ? 

Habib : Ma mission est de transporter des passagers  
et des passagères d’un point A à un point B. Je commence 
ma journée en prenant mon service et en établissant  
mon itinéraire du jour. À Marseille, il y a 111 quartiers  
et 99 lignes de bus urbains, sans compter les trois lignes 
de tramway et les deux lignes de métro.

Samia : C’est vous qui choisissez les lignes ? 

Habib : Il y a quatre dépôts de bus à Marseille et moi, 
je suis affecté au dépôt nord qui s’appelle Arenc1. On a 
9 lignes de bus de longueur standard et quatre lignes  
de bus BHNS [Bus à Haut Niveau de Service] de 18 mètres 
de long. Au début, quand j’ai commencé, j’étais « volant », 
c’est-à-dire que je faisais toutes les lignes de ce dépôt.
Après, j’ai choisi de ne faire qu’une seule ligne, puisqu’on 
a le droit d’avoir une ligne attribuée. J’ai choisi la ligne 38 
qui va du nouveau terminus Gèze2 à la station de métro 
Malpassé3 en passant par de nombreux quartiers du nord 
de Marseille. Je fais cette ligne depuis le 1er mars 2020. 

Samia : C’est 16 jours avant le début du « confinement ». 
Quelles sont les mesures qui ont été prises ? 

Habib : On nous a demandé d’arrêter la vente de tickets  
et la montée se faisait par l’arrière afin d’éviter tout contact 
entre le chauffeur et les passagers et les passagères. Avant 
le confinement, je transportais trente à quarante personnes 
dans mon bus. Au début du confinement, les gens étaient 
un peu stressés et il y avait beaucoup moins de charges 
que d’habitude : je me suis retrouvé avec un maximum 

(1) Arenc est un quartier portuaire du 2ème arrondissement de Marseille où se trouvent le 
Port Autonome et les Docks. Il est au coeur du projet urbain Euroméditerrannée, qui 
transforme cet ancien quartier industriel en un grand pôle tertiaire. 

(2) La station Gèze est le nouveau terminus de la ligne 2 du métro vers le nord de la ville, 
inaugurée le 16 décembre 2019 dans le 15ème arrondissement. Cette toute petite 
extension (900 mètres sur une ligne de 8,8 km) vers le nord aura suscité nombreuses 
polémiques et railleries de la part des Marseillais.es qui ont fini par douter de  
l’ouverture de cette station promise depuis plus de 5 ans et dont les travaux se  
sont éternisés.

(3) La station de métro Malpassé est située dans le quartier homonyme du 13ème 
arrondissement.

(1) Arenc is a port district in the 2nd arrondissement of Marseille where the autonomous 
port and the docks are located. It is at the heart of the Euroméditerrannée urban 
renewal project, which is transforming this former industrial district into a major 
tertiary center. 

(2) Gèze station is the new terminus of metro line 2 in the north of the city, which 
opened in the 15th arrondissement on December 16, 2019. This very small extension 
(900 meters on a line of 8.8 km) to the north caused much controversy and ridicule 
among the people of Marseille, who had come to doubt the opening of this station 
that had been promised for over five years and whose works dragged on. 

 (3) Malpassé metro station is located in the district of the same name in the 13th 
arrondissement. 
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de quinze personnes par voyage. Il y avait beaucoup 
moins de personnes parce que, du jour au lendemain, 
on leur a dit : il ne faut pas sortir et si vous sortez, il faut 
une autorisation justificative. Mais les gens n’étaient pas 
préparés à ça.

Samia : Est-ce qu’on pourrait dire que, grâce à votre  
travail, vous avez appris à connaitre ces quartiers ?

Habib : J’ai appris à connaître ces quartiers. Ce sont des 
quartiers qui sont mal desservis par les transports. Il y a 
beaucoup de gens qui vivent dans les quartiers nord et 
qui sont pauvres. Il y a beaucoup de gens qui touchent le 
RSA4 [Revenu de Solidarité Active] et le chômage. À part 
les gens qui travaillent et qui ont des abonnements5, les 
autres n’ont pas les moyens d’acheter un ticket à deux euros6. 
Si une personne fait un aller-retour, ça lui coûte quatre euros, 
c’est trop cher – après, ça dépend des trajets, parce que  
le ticket est valable une heure. Mais si cette personne a 
des enfants à nourrir, elle peut acheter quatre baguettes  
et des fruits avec quatre euros.

Samia : Et donc pendant le « confinement », à part les 
mesures que vous avez citées, est-ce qu’on vous a donné 
des masques, vu que vous êtes un « travailleur essentiel » ?

Habib : Je vais être honnête avec vous : les conducteurs  
et conductrices de bus ont été un peu délaissé·e·s. On nous 
a fourni le gel pour nous désinfecter les mains et des 
lingettes pour désinfecter le volant et les touches du tableau 
de bord, mais nous n’avons eu ni masques, ni gants.  
Par contre, dans le service de lutte contre la fraude – 
c’est-à-dire le service des contrôleurs et des contrôleuses 
– il y en avait.

Samia : En étant un « travailleur essentiel », on vous a 
demandé si vous vouliez travailler ou on vous y a obligé ? 

Habib : Ils ne nous ont pas obligés à travailler, nous 
avions le droit de nous mettre au chômage partiel. Ceux 
qui ont des enfants pouvaient se mettre en arrêt pour  
garder leurs enfants. Moi, j’avais la possibilité de me 
mettre en arrêt maladie mais je ne l’ai pas fait. Humaine-
ment, je ne l’ai pas fait, parce que je me suis dit : si 
tous·tes mes collègues s’arrêtent, que vont devenir les 
personnes qui vivent dans les quartiers nord ? Ils n’ont pas 
d’autres moyens de transport, pas de voiture personnelle. 
Leur seul moyen de transport, c’est le bus. Comment 
vont-elles aller travailler si tous les bus s’arrêtent ? Elles 
seront obligées de prendre un Uber qui va leur coûter  

(4) Le Revenu de Solidarité Active assure aux personnes sans ressources un niveau  
minimum de revenu.

(5) Une grande partie des travailleur·e·s salarié·e·s bénéficient de 50% de prise en charge  
par l’employeur sur les abonnements de transport urbain.

(6) À bord, le ticket est à 2€ et il n’y a pas de borne pour les acheter moins cher sur les 
arrêts de bus. À Marseille les transports de la régie municipale ne sont pas gratuits 
pour les bénéficiaires des minimas sociaux, mais ils peuvent l’être pour les chômeurs 
indemnisés non-imposables qui le demandent.

(4) The Active Solidarity Income ensures a minimum level of income for people 
without a revenue. 

(5) A significant number of salaried employees benefit from a 50% employer  
contribution toward season tickets for public transport.

(6) On board, a ticket costs €2 and there are no terminals at the bus stops to buy 
them cheaper. In Marseille, public transport provided by the RTM is not free for 
those on low-income benefits, but it can be free for those receiving non-taxable 
unemployment benefits who request it. 

because they were told overnight that they mustn't go out, 
and if they did go out, then they would need written 
permission. But people were not really prepared for 
that happening.

Samia: Would it be fair to say that you've got to know 
these districts through your work? 

Habib: I've got to know these districts. These are 
neighborhoods that are poorly served by transportation. 
There are a lot of people living in the northern districts 
who are poor. There are many people who receive RSA4 
[Revenu de Solidarité Active; Active Solidarity Income] 
and unemployment benefits. Apart from those who 
work and have season tickets,5 the rest cannot afford  
to buy a ticket costing two euros6. If a person makes  
a round trip, it costs four euros, which is too expensive 
—well, it depends on the journey, because the ticket 
is valid for one hour. But if that person has children  
to feed, they can buy four baguettes and fruit for  
four euros. 

Samia: So during “lockdown”, apart from the measures 
you mentioned, were you given masks, given that you 
are an “essential worker”?

Habib: I'll be honest with you: the bus drivers have been 
a bit neglected. We were provided with hand sanitizer 
and wipes to disinfect the steering wheel and dashboard 
buttons, but we were not provided with masks or gloves. 
However, in the anti-fraud department—that is, the 
ticket inspectors—there were some.

Samia: As an essential worker, were you asked if you 
wanted to work or were you obliged to? 

Habib: They didn't force us to work, we had the right 
to go down to short-time work. Those with children 
could take time off to look after their children. I had 
the possibility of taking medical leave, but I didn't.  
I didn't do it from a human perspective, because I said 
to myself: If all my colleagues stop working, what  
will happen to the people living in the northern districts? 
They have no other means of transportation, they don't 
have their own cars. Their only means of transport is the 
bus. How are they going to get to work if all the buses 
stop? They will have to take an Uber, which will cost 
them twenty euros each way. In other words, they will 
spend the whole day working just to pay Uber. That is 
what made me decide, from a human perspective,  
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vingt euros aller et vingt euros retour. C’est-à-dire 
qu’elles vont passer leur journée à travailler pour  
payer Uber. C’est ce qui a fait que j’ai pris la décision, 
humainement, de continuer à travailler pour ces  
personnes-là. D’ailleurs, à chaque fois qu’elles montaient 
 dans le bus, elles me remerciaient. Elles remerciaient 
tous les chauffeurs qui ont continué à travailler. 

Samia : En travaillant sur la même ligne, est-ce que vous 
avez établi des contacts avec les personnes qui habitent 
dans ces quartiers ? 

Habib : Ce sont souvent les mêmes personnes. Il y a celles 
qui vont travailler dans les quartiers Nord, dans le  
nettoyage, et celles qui vont travailler en ville. Vous savez, 
quand on fait toujours la même ligne, des liens se créent 
parce qu’on se voit tous les jours. La plupart des clients 
viennent nous voir pour nous dire : merci, vous êtes 
courageux. Il y en a aussi qui nous racontent leur vie. 
Indirectement, on fait un travail social. C’est un métier 
que j’aime beaucoup. 

Samia : Et donc les gens venaient vous raconter comment 
se passait leur vie durant ce « confinement » ? 

Habib : Il y avait celles et ceux qui allaient travailler  
et d’autres qui sortaient faire les courses. Tous les jours, 
je voyais défiler des client·e·s avec des sacs qui partaient 
faire les courses. Il y avait aussi des client·e·s avec des 
sacs mais qui n’allaient pas faire les courses. Le sac, c’était 
pour justifier leur sortie. Ce qui m’a touché pendant 
le confinement, c’est les personnes âgées de soixante 
à quatre-vingt-dix ans qui allaient faire leurs courses 
parce qu’elles n’avaient pas le choix. Je leur posais la 
question : « mais pourquoi vous prenez des risques 
inutiles ? » Elles me répondaient : « on n’a pas le choix, 
on n’a pas d’enfants. » L’un de ces client·e·s âgé·e·s 
m’a dit aussi que des habitant·e·s des quartiers nord 
s’étaient mis d’accord pour recenser toutes les personnes 
âgées qui vivaient seules et aller leur demander ce qui 
leur manquait. Des associations se sont créées dans  
les quartiers nord pendant le confinement. Elles ont fait 
appel aux dons pour acheter des produits alimentaires 
et les fournir aux gens dans le besoin. Franchement, 
ils ont été solidaires. 

Samia : Et comment c’était, de conduire dans les rues 
de Marseille durant le « confinement » ? 

Habib : Dans les quartiers nord, les gens vivaient 
presque comme avant le confinement. Ils sortaient 
avec leurs enfants, ils allaient faire les courses au  
magasin. Après l’heure de fermeture des magasins,  
il y avait moins de monde dehors mais pendant la 
journée, ça vivait normalement. On aurait dit qu’il ne 
se passait rien.

to continue working for these people. Besides, every 
time they got on the bus, they thanked me. They 
thanked all the drivers who continued to work.

Samia: By always working on the same line, have you 
gotten to know the people who live in these districts?

Habib: They're often the same people. There are those 
who go to work in the northern districts, in cleaning, 
and those who go to work in the city. You know, when 
you're always on the same line, you start to form bonds 
with people because you see each other every day.  
Most of the passengers come to see us and say thank 
you for being so brave. Some people tell us about their 
lives, too. Indirectly, we do social work. It's a job that I like 
very much. 

Samia: And so people would come and tell you how 
their lives were going during “lockdown”?

Habib: There were some people who went to work 
and others who went out to buy groceries. Every day 
I would see a stream of passengers with bags going  
out to buy groceries. There were also passengers with 
bags who weren't going shopping. The bag was there  
to justify their going out. What really affected me 
during lockdown were the people aged between sixty 
and ninety who were going shopping because they had 
no other choice. I would ask them, “Why are you  
taking unnecessary risks?” They would respond, “We 
have no choice, we have no children.” One of these 
elderly passengers also told me that some people living 
in the northern districts had agreed to make a list  
of all the elderly people who lived alone and go and ask 
them what they needed. Neighborhood associations 
were created in the northern districts during lockdown.  
They asked for donations so that they could buy 
food and give it to people in need. Quite frankly, they 
showed real solidarity. 

Samia: And what was it like to drive through the streets 
of Marseille during “lockdown”?

Habib: In the northern districts, people were living 
almost as they did before lockdown. They went out with 
their children, they went shopping. Once the shops had 
closed in the evening, there were fewer people outside, 
but during the day it was as normal. You wouldn't have 
thought that anything strange was happening.

Samia: Perhaps it is also because the apartments  
here are very small, so there is not enough room for 
everyone during the day.

Habib: Exactly. We can't ask families to stay cooped up 
in a small apartment. Imagine, for a family with four 
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Samia : C’est peut-être aussi parce que les appartements 
sont très petits, il n’y a pas assez de place pour tout  
le monde pendant la journée.

Habib : Exactement. On ne peut pas demander à des 
familles d’être enfermées dans un petit appartement. 
Imaginez, pour une famille avec quatre ou cinq enfants, 
ce n’est pas évident. Certes, ils devaient rester chez eux·elles 
pour leur bien. La décision du confinement a été prise 
pour minimiser la propagation du virus. Mais les gens 
n’étaient pas préparés à ce que, du jour au lendemain, 
on leur demande de ne plus sortir. Il faut du temps pour 
apprendre à jouer le jeu. Au fur et à mesure, je voyais 
moins de gens dehors, à part pour faire leurs courses.  
Ils sortaient surtout quand il faisait beau. Mais comme 
Marseille est une ville côtière, il fait beau tous les jours. 

Samia : Et au centre-ville ?

Habib : Il y avait beaucoup moins de monde dehors.  
Il faut rappeler que les gens qui habitent les quartiers sud 
de Marseille sont des gens aisés. S’il·elle·s veulent faire 
des courses, il·elle·s vont sur Internet, il·elle·s payent la 
livraison, il·elle·s ont les moyens. S’il·elle·s jouent le jeu, 
c’est parce qu’il·elle·s ont des grandes maisons et un jardin, 
il·elle·s ont tout le confort. On ne peut pas comparer 
quelqu’un·e qui vit dans une maison avec 200 mètres 
carrés de jardin et une personne qui vit en famille dans 
un appartement de 80 mètres carrés.

Samia : Donc, encore une fois, les règles sont faites pour 
les personnes privilégiées. 

Habib : On parle beaucoup des quartiers nord comme  
de quartiers chauds, comme par exemple les quartiers  
de la Busserine, des Flamants, des Lauriers ou des Cèdres7. 
Les jeunes des quartiers ne sont pas méchants, ils ont 
été délaissés. Ce sont de bons jeunes qu’on a ignoré. S’ils 
avaient été bien encadrés, ils ne seraient pas au chômage. 
Quand on entend parler des quartiers nord à la télé, on 
nous transmet une mauvaise image des gens alors que ce 
sont des êtres humains, comme nous. 

Samia : Alors pourquoi vous les appelez les quartiers chauds ?

Habib : À cause de la criminalité et de la délinquance. 
Si on regarde en arrière, l’erreur qui a été commise à 
l’époque où ils ont construit ces cités, c’est d’avoir  
rassemblé tous les étrangers ensemble. Ils ont construit 
des écoles et des terrains de sport à côté des logements, 
donc les jeunes ne sortaient pas des cités. Il y avait des 
algérien·ne·s, des tunisien·ne·s, des turcs et des  
comorien·ne·s et on leur a bien fait comprendre qu’il·elle·s 

or five children, it's not easy. Of course, they should 
have stayed home for their own good. The decision  
to enter lockdown was made to minimize the spread of 
the virus. But people were not prepared to be asked  
to stay indoors overnight. It takes time to learn to play 
by the rules. As time went on, I saw fewer people outside, 
except for when they were doing their shopping. They 
went out when the weather was nice in particular.  
But as Marseille is a coastal city, the weather is nice 
every day. 

Samia: What about the city center?

Habib: There were a lot fewer people outside. You've 
got to remember that the people who live in the southern 
districts of Marseille are well off. If they want to buy 
groceries, they go online, they pay for delivery, they 
have the money to do that. If they are playing by the 
rules, it is because they have big houses and a garden, 
they have all the comforts they need. You can't compare 
someone who lives in a house with 200 square meters 
of garden and someone who lives with their family in 
an 80-square-meter apartment. 

Samia: So once again, the rules are made for privileged 
people.

Habib: There is a lot of talk about the northern  
districts as “rough” neighborhoods, such as the districts 
of La Busserine, Les Flamants, Les Lauriers, or  
Les Cèdres.7 The young people in these neighborhoods 
are not bad, they have just been neglected. They are 
good young people who have been ignored. If they had 
been well looked after, they wouldn't be unemployed. 
When we hear about the northern districts on TV, they 
always convey a negative image of people, even though 
they are human beings like us. 

Samia: Then why do you call them the rough districts?

Habib: Because of crime and delinquency. If we look 
back, the mistake that was made when they built these 
housing estates was to put all the foreigners together  
in one place. They built schools and sports fields next 
to the housing, so young people did not leave their 
housing estates. There were Algerians, Tunisians, Turks, 
and Comorians, and they were made to understand 
that they should stay in their own housing estate. They 
made sure that they did not mix with society. When 
young people grow up in this way, they are forced to find 
their own bearings in these estates. They are French,  
they were born in France, but when they go looking for 
work and give their name—Mohammed or Mamadou—

(7) La Busserine et les Flamants sont des quartiers situés dans le 14ème arrondissement  
et les Lauriers et les Cèdres, dans le 13ème arrondissement de Marseille, au nord  
de la ville.

(7) La Busserine and Les Flamants are districts located in the 14th arrondissement and 
Les Lauriers and Les Cèdres are in the 13th arrondissement of Marseille, in the north 
of the city. 
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devaient rester dans leur cité. On a fait en sorte qu’il·elle·s 
ne se mélangent pas à la société. Quand des jeunes 
grandissent de cette façon, il·elle·s sont obligé·e·s de 
créer leurs repères dans ces cités. Ce sont des français·e·s, 
il·elle·s sont né·e·s en France, mais quand il·elle·s vont 
chercher du travail et qu’il·elle·s donnent leur nom 
– Mohammed ou Mamadou – ou leur adresse, ils n’ob-
tiennent pas le poste. Il y a quelques exceptions, comme 
Samia Ghali8, qui a grandi dans les quartiers nord. Elle 
s’est battue pour réussir et regardez, elle est candidate à 
la mairie de Marseille. En tant que conducteur de bus, 
je parle beaucoup avec les jeunes des quartiers nord. Un 
jeune homme me racontait dans un très beau français et 
avec des termes académiques qu’il avait fait des études  
en mathématiques statistiques. Et bien, ce jeune ne trouve
pas de boulot avec un bac+5 en mathématiques statis-
tiques et il est encore obligé de vivre chez ses parents.  
Ce n’est pas normal, tout ça. Quand on fait tout ce 
parcours et puis qu’à la fin, il n’y a rien, alors on se tourne 
vers la délinquance. Je sais que ce n’est pas une excuse, 
mais si le système les avait considéré·e·s, on n’en serait 
pas là. D’ailleurs en ce moment, il·elle·s commencent à 
détruire des quartiers comme la Castellane, le quartier où 
Zinedine Zidane a grandi. Zidane a grandi à la Castellane, 
qui est l’un des quartiers les plus chauds de Marseille et 
pourtant, il a représenté la France partout dans le monde. 
Ça prouve qu’il y a de bons jeunes dans les cités. Il faut 
juste les écouter et leur donner leur chance.

Samia : En plus des personnes qui allaient travailler ou 
faire leurs courses, est-ce que vous avez croisé d’autres 
personnes ?

Habib : J’ai croisé beaucoup de sans-abris. Vu qu’il·elle·s 
ne pouvaient pas rester dehors à cause du confinement, 
certain·e·s faisaient des aller-retours avec moi dans le bus, 
il·elle·s n’avaient pas le choix. Ça m’a énormément tou-
ché. Ces personnes auraient dû être assistées et hébergées 
dans des foyers, elles étaient dans une situation à risque.  
Quand je voyais une personne faire des aller-retours en 
bus, je lui demandais si elle était perdue mais elle répondait : 
« non, je suis SDF [Sans Domicile Fixe], je n’ai nulle part 
où aller, au moins dans votre bus, je suis en sécurité. »  
On a appris beaucoup de choses pendant le confinement : 
on a vu la misère, des gens perdus, dans le besoin et très
peu de personnes se sont occupées d’eux. On les a ignorés. 

Samia : Avez-vous parlé avec ces personnes ? 

Habib : Je me souviens d’un homme qui avait la  
cinquantaine. Quand on arrive au terminus, on a un peu 
de temps d’attente, entre dix à quinze minutes, avant de 
relancer le départ. Cet homme avait fait deux aller-retours 

or their address, they don't get the job. There are a few 
exceptions, such as Samia Ghali8, who grew up in the 
northern districts. She had to fight to succeed and look, 
she is now a candidate in the running to be mayor of 
Marseille. As a bus driver, I talk a lot with young people 
from the northern districts. One young man told me 
in beautiful French and in academic terms that he had 
studied statistical mathematics. Well, this young 
man can't find a job even with a master's degree in 
statistical mathematics and he still has to live with  
his parents. That's not normal. When you go through 
all that and then there's nothing at the end, then you 
turn to delinquency. I know that is no excuse, but if the 
system had taken them into consideration, we would 
not be in this situation. Incidentally, they are currently 
starting to destroy neighborhoods like La Castellane, 
the neighborhood where Zinedine Zidane grew up. 
Zidane grew up in La Castellane, which is one of  
the roughest neighborhoods in Marseille, and yet he  
represented France all over the world. It proves that 
there are good young people in these housing estates. 
You just have to listen to them and give them a chance. 

Samia: Apart from people going to work or to do  
shopping, did you come across any other people? 

Habib: I've come across a lot of homeless people. 
Since they couldn't stay outside because of lockdown, 
some of them were going back and forth with me on 
the bus, they had no other choice. It really moved me. 
These people should have been helped and housed in 
shelters, they were at risk. Whenever I saw someone 
going back and forth on the bus, I would ask them  
if they were lost but they would say: “No, I am homeless, 
I don't have anywhere to go, at least on your bus I am 
safe.” We learned a lot during lockdown: we saw poverty, 
people lost, in need, and very few people were taking 
care of them. They have been ignored. 

Samia: Did you speak to these people? 

Habib: I remember a man in his fifties. When you 
get to the end of the line, you have a little bit of waiting 
time, ten to fifteen minutes, before heading off again. 
This man had made two return trips with me. I asked  
him how come. He told me: I have nowhere to go. I asked, 
“What about the shelters?” He told me that the shelters 
were full. I asked him, “Don't you have any family?” 
And he told me, “I've lost everything in my life.” This 
gentleman was a business owner and he had to close 
his business overnight and all his assets were seized. 
He even lost his wife. He was someone like you and me, 
with a job, status, a home, and overnight his life  

(8) Samia Ghali est une femme politique Marseillaise, elle a été maire du 8ème secteur  
de la ville, membre du Conseil municipal depuis 2001 et désormais à la tête de  
« Marseille avant tout » après avoir quitté le PS en 2018. Elle se présente aux élections 
municipales en 2020.

(8) Samia Ghali is a politician from Marseille who was mayor of the eighth sector of the 
city. She has been a member of the City Council since 2001, and is now the head 
of “Marseille avant tout” after leaving the PS (Socialist Party) in 2018. She is running 
in the municipal elections in 2020.
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avec moi. Je lui ai demandé comment ça se faisait. Il m’a 
répondu : « je n’ai nulle part où aller. » J’ai demandé :
« et les foyers ? » Il m’a dit que les foyers étaient complets. 
Je lui ai demandé : « vous n’avez pas de famille ? » Il m’a 
répondu qu’il avait tout perdu dans sa vie. Ce monsieur 
était entrepreneur et, du jour au lendemain, il a dû fermer 
sa boite et tous ses biens ont été saisis. Il a même perdu 
sa femme. C’était une personne comme vous et moi, 
avec un travail, une situation, un logement et du jour au 
lendemain, sa vie a basculé. D’ailleurs, après mon congé, 
je me suis dit que j’allais le recroiser mais non, on ne s’est 
pas recroisé. J’espère qu’on lui a trouvé quelque chose, 
une place dans un foyer ou un travail.

Samia : Qu’est-ce qui vous a vraiment marqué pendant 
cette période ?

Habib : Ce qui m’a marqué pendant le confinement dans 
les quartiers Nord, c’est la solidarité des gens. Par exemple, 
lorsqu’une personne âgée et chargée descendait à l’arrêt, 
quelqu’un allait systématiquement l’aider. Avant la 
pandémie, quand je voyais une personne âgée chargée, 
je demandais à un jeune de l’aider. Et là, pendant le 
confinement, ça se faisait automatiquement. Et ça m’a 
touché, ça m’a marqué. Je remerciais même les jeunes 
et ils me disaient : « mais non, chauffeur, c’est normal. » 
Je pense que ce confinement nous a donné une leçon.

–
Cette conversation a été effectuée le 

4 Juin 2020

had turned upside down. In fact, after my time off, 
I told myself that I was going to run into him again, 
but no, we didn't run into each other again. I hope they 
found him something, a place in a shelter or a job.

Samia: What was most memorable about this period 
for you? 

Habib: What struck me during lockdown was the 
solidarity between people in the northern districts.  
For example, when an elderly person got off at the bus 
stop with a lot of bags, someone would routinely go  
and help them. Before the pandemic, when I saw an elderly 
person carrying a lot, I would ask a young person  
to help then. And then, during lockdown, it happened 
automatically. And it really touched me, it struck me.  
I would even thank the young people and they would 
say, “Not at all, driver, it's normal.” I think this lockdown 
has taught us a lesson. 

– 
This conversation was held on 

June 4, 2020 
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LAURA SPICA



« ‘‘NI OUBLI, NI PARDON’’.  
JE LE TROUVE À LA FOIS DESCRIPTIF 
ET PROGRAMMATIQUE. IL DIT DEUX 
CHOSES PARALLÈLES : LE DEVOIR DE 
MÉMOIRE ET L’OUBLI IMPOSSIBLE  
D’UN CÔTÉ, LA QUÊTE DE JUSTICE 
ET DE RÉPARATION DE L’AUTRE. »

“‘NEITHER FORGET NOR FORGIVE.’  
I FIND IT BOTH DESCRIPTIVE AND 
PRESCRIPTIVE. IT TALKS ABOUT 
TWO THINGS IN PARALLEL: THE DUTY TO 
REMEMBER AND THE IMPOSSIBILITY 
OF FORGETTING ON THE ONE HAND, 
AND THE QUEST FOR JUSTICE AND 
REPARATION ON THE OTHER.”
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Laura Spica est anthropologue et membre du Collectif  
du 5 Novembre et de Noailles Debout à Marseille. 

Laura Spica is an anthropologist and member of the  
Collectif du 5 Novembre and Noailles Debout in Marseille.

Samia : J’aimerais vous demander de nous parler du quartier 
où vous habitez.

Laura : J’habite à Noailles1, un quartier du centre-ville  
de Marseille. La particularité de Marseille, c’est que  
le cœur de la ville est composé d’une population 
populaire. C’est un mot qu’on utilise pour ne pas dire 
pauvre, mais en vrai, ça veut dire pauvre. Donc à 
Marseille, il y a des pauvres au centre-ville, c’est une 
donnée importante à savoir quand on ne connaît pas  
la ville. Les pauvres ne sont pas encore tous relégué·e·s  
à la périphérie et ça pose pas mal de questions dans  
l’agencement de la ville. J’habite à trente mètres d’immeubles 

qui se sont effondrés sur huit habitant.e.s le 5 novembre 
20182. Beaucoup de choses se sont effondrées et fissurées 
à ce moment-là, politiquement et intimement. Avec 
d’autres voisin·e·s, je me suis engagée contre cette politique 
d’abandon du logement à Marseille et pour le droit à la 
ville. L’engagement, c’est les responsabilités que chacun 
peut et doit prendre plutôt qu’attendre, souvent en vain, 
que les choses se fassent. 

Samia : C’est quoi l’abandon du logement à Marseille ?

Laura : Quand les immeubles se sont effondrés, ça a 
été un électrochoc pour la population. Les pouvoirs 
publics ont aussi tremblé, parce que des responsabilités 
institutionnelles et personnelles sont engagées et qu’une 
enquête judiciaire doit désigner des coupables. L’un des 
immeubles effondrés, le numéro 63, appartient à la Ville 
et l’un des propriétaires de l’autre immeuble, le numéro 65, 
est un élu de la majorité. La peur était partagée, d’un côté 
par les habitant·e·s de voir leur toit s’effondrer sur  
leur tête, de l’autre côté par les élu·e·s d’en être tenu·e·s  
responsables et jugé·e·s coupables. Il y a donc eu un 
emballement au niveau des signalements et des arrêtés 
de péril. Le standard de la Ville a explosé pendant  
un temps : ils sont passés de cinq appels par jour en 
moyenne à plus de deux-cent signalements quotidiens, 
m’a raconté un ingénieur. Et forcément, il y a eu beau-
coup plus d’évacuations. 

(1) Noailles est un petit quartier populaire du centre-ville de Marseille situé dans  
le 1er arrondissement et construit au XVIIe siècle. Il est connu comme le  
“Ventre de Marseille” pour ses marchés quotidiens et son éventail de commerces 
alimentaires peu chers. 

(2) Les numéros 63 et 65 de la rue d’Aubagne se sont écroulés le 5 novembre à 9h  
du matin. Le numéro 67 est tombé à 14h.

(1) Developed in the seventeenth century, Noailles is a small working-class district  
in the city center of Marseille located in the 1st arrondissement. It is known as  
the “Belly of Marseille” because of its daily markets and its range of inexpensive 
food retailers. 

(2) Nos. 63 and 65 in rue d’Aubagne collapsed on November 5 at 9:00 a.m. No. 67 
collapsed at 2:00 p.m.

Samia: I'd like to ask you to tell us about the neighbor-
hood you live in. 

Laura: I live in Noailles,1 a central neighborhood  
in Marseille. What is unique about Marseille is 
that the heart of the city is made up of a working-class 
population. It's a word we use to avoid saying poor,  
but in reality, it means poor. So in Marseille, there are 
poor people in the city center, which is important  
to know if you aren't familiar with the city. The poor 
people haven't all been relegated to the outskirts yet, 
and that raises a lot of questions about the layout of 
the city. I live thirty meters away from the buildings 
that collapsed on November 5, 2018.2 A lot of things 
collapsed and cracked at that time, both politically 
and privately. Together with other neighbors, I made 
a commitment to fight against this policy of housing 
abandonment in Marseille and for our right to the city. 
This is a responsibility that everyone can and must 
take, rather than waiting—often in vain—for things 
to be done.

Samia: What is housing abandonment in Marseille?

Laura: When the buildings collapsed, it was like  
an electric shock to the community. The authorities 
were trembling, too, because they were institutionally 
and personally liable and there would need to be an 
inquest to identify who was responsible. One of the 
collapsed buildings, No. 63, is owned by the city and 
one of the owners of the other building, No. 65, is an 
elected member of the majority. The fear was shared, 
on the one hand by the residents who were scared of 
seeing their roofs collapse on their heads, and on the 
other hand by the elected officials who were scared of 
being held responsible and found guilty. There was a 
surge in the number of reports and dangerous building 
notices. For a while the city's switchboard was going wild: 
they went from an average of five calls a day to more 
than two hundred daily reports, an engineer told me. 
And, inevitably, there were many more evacuations.
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Samia : Qu’est-ce que vous pourriez nous dire à propos 
du terme souvent utilisé à Marseille, « le délogement » ?

Laura : On parle de délogement mais on pourrait aussi 
parler d’évacuation et même d’expulsion. En fait, un 
mot ne suffit pas à recouvrir l’expérience des gens qu’on 
arrache à leur maison dans l’urgence, sans promesse de 
retour et parfois sans retour possible. Ce n’est probablement 
pas dicible. Mais disons qu’administrativement, il faut 
nommer des catégories dans lesquelles classer les situations 
et les personnes pour déterminer les procédures légales 
qui correspondent. On a donc travaillé avec les autres 
associations et les pouvoirs publics à l’établissement  
d’une Charte du relogement3. Je pense que le terme de 
délogement a l’avantage d’être transparent : on entend 
bien qu’une personne vivait dans un logement et qu’elle 
en a été délogée. Mais je le trouve trop neutre et trop 
pauvre pour traduire cette situation violente et aberrante. 
Cela commence d’abord par le signalement d’un  
immeuble qui présente des risques sanitaires ou physiques 
pour les occupant·e·s, que ce soit des fuites d’eau, un taux 
d’humidité ou des fissures importantes, des affaissements 
de planchers, etc. Donc des pompiers ou des ingénieur.e.s 
de la Ville passent constater visuellement l’état de l’immeuble 
et selon la gravité estimée des désordres, ils demandent 
aux personnes de quitter instamment les lieux, avant même 
d’avoir publié un rapport ou un arrêté officiel. Et cela 
se passe systématiquement dans l’urgence : les personnes 
doivent évacuer en quelques minutes, ou en quelques 
heures dans le meilleur des cas, alors qu’elles vivent là 
depuis des années. Les évacuations se font sous pression,  
à la minute près, et ensuite les immeubles restent fermés 
pendant des mois ou des années sans que rien ne s’y 
passe. On pourrait tout à fait planifier des déménagements 
temporaires et des travaux d’office dans la foulée pour que les 
gens puissent réintégrer rapidement des immeubles confortés. 
Malheureusement, ça ne se passe pas du tout comme ça. 
Donc les habitant·e·s doivent quitter leur appartement de 
toute urgence avec de tout petits bagages, parce qu’à l’hôtel,  
il n’y a pas la place pour beaucoup d’affaires.  

L’autre cas de figure, c’est lorsqu’un immeuble en péril 
menace d’autres immeubles en bon état et qu’il faut  
évacuer un périmètre de sécurité autour du péril. En  
18 mois, ces phénomènes se sont accentués et amplifiés : 
depuis le 5 novembre, près de six-cent immeubles ont été 
évacués. c’est énorme. Quand on déloge un immeuble, 
on le condamne avec des chaînes et un cadenas pour la  
sécurité des personnes. Mais en vérité, c’est autant de 
panneaux indicateurs qui désignent les immeubles vides 
et ça facilite énormément le travail des cambrioleurs.  

(3) La Charte du relogement a été co-construite et signée le 9 juillet 2019 par l’État,  
la Ville de Marseille, le «Collectif du 5 Novembre – Noailles en colère», le «Conseil  
citoyen 1/6», un «Centre-Ville pour Tous», l’Association «Marseille en Colère»,  
Emmaüs Pointe-Rouge, l’Assemblée des délogés, la Fondation Abbé Pierre,  
les Compagnons Bâtisseurs Provence, l’Ampil, Destination Famille et la Ligue  
des Droits de l’Homme Marseille.

(3) The Rehousing Charter was co-established and signed on July 9, 2019 by the 
State, the City of Marseille, the “Collectif du 5 Novembre - Noailles en colère”, the 
“Conseil citoyen 1/6”, the associations “un Centre-Ville pour Tous” and “Marseille 
en Colère”, Emmaüs Pointe-Rouge, the "Assemblée des délogés", Abbé Pierre 
Foundation, the "Compagnons Bâtisseurs Provence", the "Ampil", "Destination 
Famille" and the Marseille Human Rights League.

Samia: What can you tell us about the term “délogement”,  
meaning dislodgement or displacement, which is often 
used in Marseille? 

Laura: We talk about displacement, but we could also 
talk about evacuation and even eviction. In fact,  
one word is not enough to cover the experience of people 
being dragged from their homes in an emergency,  
with no promise of return and sometimes with no possible 
 return. It probably cannot be described in words. But 
let's say that administratively, we need to name categories 
so that we can classify situations and people in order 
to determine the corresponding legal procedures. That 
is why we worked with other organizations and the 
authorities to draw up a Rehousing Charter.3 I think 
that the term “délogement” has the advantage of being 
transparent: it is clearly understood that a person was 
living in housing, or a “logement,” and that he or she 
was then “dis-lodged” from it. But I find it too neutral 
and too lacking to reflect this violent and abnormal 
situation. It starts initially by reporting a building 
that presents health or physical risks to the occupants, 
whether there are water leaks, high humidity, or significant 
cracks, subsiding floors, etc. So city firefighters or 
engineers come to visually inspect the building and, 
depending on the estimated severity of the problem, 
they ask people to leave the premises urgently before 
they have even published an official report or issued a 
danger notice. And this always happens in an emergency: 
people have to evacuate within minutes or hours at 
best, even though they have been living there for years. 
These evacuations take place under pressure, within 
minutes, and then the buildings remain closed for 
months or years without anything happening. It would 
be perfectly possible to plan temporary moves as well 
as systematic and timely works so that people could 
quickly return to comfortable buildings. Unfortunately, 
this is not happening at all, so residents have to leave 
their apartments urgently with very little luggage because 
there isn't room for a lot of things in the hotel. 

The other scenario is when a building at risk is  
threatening other buildings in good condition and a 
security perimeter must be evacuated around the  
condemned building. In eighteen months, these instances 
have become more numerous and more noticeable: 
since November 5, nearly six hundred buildings have 
been evacuated, which is enormous. When everyone 
is forced to evacuate a building, it is condemned with 
chains and a padlock for people's safety. But the truth  
is that this is like marking empty buildings with signposts 

Laura Spica
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Très souvent, dès que les maisons sont vidées et les 
personnes délogées, les maisons sont immédiatement 
cambriolées ou squattées. Les habitant·e·s sont parties 
en laissant les pantoufles au milieu, les couverts sur la 
table et les poubelles pleines. Les maisons sont abandonnées 
dans la précipitation et tout se dégrade, pourrit ou  
moisit. Ou alors, elles sont cambriolées et squattées par 
d’autres personnes qui s’installent. C’est traumatisant pour 
les personnes délogées et déracinées dans l’urgence, qui 
perdent toute leur vie en plus de leur maison.

Samia : Cela fait une année et demie que ces personnes 
ont été évacuées de leurs maisons. Est-ce que, depuis, 
elles sont revenues chez elles ou sont-elles toujours dans 
des hôtels ?

Laura : Les personnes qui ont été délogées depuis dix-huit 
mois sont très nombreuses. Les chiffres ne sont pas exacts 
parce que la mairie s’est perdue dans les comptes, mais 
on parle d’environ 5 000 personnes. L’équivalent de la 
population du quartier Noailles. Ce qui est révoltant,  
c’est que cette crise dure depuis vingt mois et que les carences 
et manquements caractérisés de la puissance publique
ont persisté et se sont amplifiés. Presque deux ans après 
l’effondrement, quinze immeubles par mois en moyenne  
sont mis en péril et évacués. Il n’y a eu aucune réquisition de 
logements vacants alors que c’était la solution de raison,  
y compris économique : les factures d’hôtel sont tellement 
plus chères que les loyers que tout le monde aurait  
été gagnant. Il y a presque 40 000 logements vides à 
Marseille, dont 10 000 sont immédiatement mobilisables, 
a minima pour reloger les habitant.e.s des 600 immeubles 
évacués. Au lieu de ça, la mairie a dépensé des sommes 
folles en nuitées d’hôtel pour justifier des économies de  
bouts de chandelle sur tel ticket de transport ou tel panier 
repas. Elle a fait passer les personnes délogées pour des 
profiteurs et des profiteuses, insatisfaites ou exigeantes et 
coûteuses en deniers publics alors qu’elles étaient lésées de 
A à Z dans cette histoire. La mairie a tenté de se disculper 
en s’en lavant les mains et sans humanité, c’est scandaleux. 
Les jours et les semaines qui ont suivi les effondrements, 
plus de 400 habitant·es du quartier ont dû faire leurs  
valises dans la précipitation et sortir de chez eux sous la 
pluie, souvent de nuit. C’est presque 10% de la population 
du quartier. Ma rue se vidait d’un jour à l’autre, énormé-
ment de voisin·e·s étaient évacué.e.s ou déménageaient. 
Il y avait un grand périmètre de sécurité qui transformait 
toutes les rues alentour en impasses et il fallait faire de 
longs détours, c’était un casse-tête.

Samia : Pourriez-vous nous parler du rapport entre le 
délogement et le traumatisme ?

Laura : Le traumatisme collectif, c’est un sujet qui 
m’intéresse de manière empirique et que j’aimerais bien 
aborder de manière scientifique et politique. J’ai d’abord 

and this makes it so much easier for burglars. Very 
often, as soon as the houses have been emptied and the 
people displaced, the houses are immediately burgled 
or squatted. The residents left with their slippers still in 
the middle of the floor, cutlery on the table, and full 
trash cans. The houses are abandoned in a hurry and 
everything decays, rots, and molds, or they are burgled 
and squatted by other people who move in. It is traumatic 
for the people who have been displaced and uprooted 
in an emergency, losing their entire lives in addition to 
their homes.

Samia: It has been a year and a half since these  
people were evacuated from their homes. Have they 
since returned home or are they still in hotels? 

Laura: There are a lot of people who have been  
displaced in the last eighteen months. The figures are 
not accurate because the city council went wrong 
somewhere in their calculations, but we are talking 
about 5,000 people. The equivalent of the population 
of the Noailles neighborhood. What is shocking is that 
this crisis has been going on for twenty months and 
that the blatant deficiencies and shortcomings of the 
public authorities have persisted and increased.  
Almost two years after the collapse, an average of  
fifteen buildings per month are condemned and 
evacuated. There has been no requisition of vacant 
housing when this would have been the sensible,  
and even economical, solution: hotel bills are so much 
more expensive than rent so everyone would have  
been a winner. There are almost 40,000 empty homes in 
Marseille, 10,000 of which could be used immediately, 
at the very least to rehouse the inhabitants of the  
600 evacuated buildings. Instead, the city council  
has spent crazy amounts of money on hotel stays to 
justify pinching pennies over tickets for public  
transport or packed lunches. It has tried to make the 
displaced people look like profiteers, dissatisfied,  
demanding, and a costly use of public funds, while 
they have been wronged in this story from start  
to finish. The city council tried to exonerate itself 
by washing its hands of it without any humanity,  
it is scandalous. In the days and weeks following  
the collapses, more than 400 neighborhood  
residents had to pack their bags in a hurry and leave 
their homes in the rain, often at night. That’s almost 
ten percent of the neighborhood’s population. My street 
was getting emptier from one day to the next, a lot of 
neighbors were being evacuated or were moving house. 
There was a large security perimeter that turned all 
the surrounding streets into dead ends and you had to 
take long detours, it was a real headache.

Samia: Could you talk about the relationship between 
displacement and trauma? 
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remarqué cette année-là [2018-2019] que ma mémoire 
déraillait : les mêmes cauchemars revenaient ou j’oubliais 
des choses importantes et ne me souvenais que de détails. 
En discutant avec mes voisin·e·s, je remarquais qu’il se 
passait la même chose pour elles et pour eux. En faisant 
des recherches, je suis tombée sur des conférences et des 
lectures qui parlent de mémoire traumatique. Elles disent 
qu’à l’inverse de la mémoire saine, qui est évolutive  
et qui oublie, la mémoire traumatique est déchirée, elle 
saute comme un disque rayé et ressasse en boucle  
en trébuchant sur une plaie qui reste ouverte. Ça tourne 
à l’obsession. À la fois, le fait de raconter son histoire  
de nombreuses fois permet de s’en distancier et de re-
construire une narration cohérente dans laquelle  
raccommoder la déchirure. 

Dans le monde militant, la grammaire des slogans me 
plait beaucoup. Ils sont souvent rimés et répétés comme 
des refrains. Ils agissent comme des cris de ralliement, 
grâce auxquels les familles et les clans se reconnaissent. 
Le slogan qui m’a accroché et m’a fait l’effet d’une  
respiration, c’est celui qui dit : « ni oubli, ni pardon ». 
Je le trouve à la fois descriptif et programmatique. Il dit 
deux choses parallèles : le devoir de mémoire et l’oubli 
impossible d’un côté, la quête de justice et de réparation de 
l’autre. Quand on subit ou qu’on est témoin d’une violence, 
qu’il y a une blessure, la mémoire l’imprime et se déforme, 
elle se déchire à cet endroit et elle ne peut plus oublier  
et passer à autre chose. La voie de la résilience, donc celle 
de l’oubli, passe par le pardon. Pas le pardon chrétien 
charitable mais le pardon qui répare et permet d’être en 
paix. Pour pardonner, il faut bien que les dommages aient 
été réparés quand c’est possible et qu’on ait la garantie que 
ça ne se reproduira pas. Ce slogan souligne le besoin de 
réparation dans tous les sens possibles. On en a besoin 
humainement. Sans réparation, il n’y a pas de pardon 
ni de paix, donc pas d’oubli. Il s’agit de passer à autre 
chose et de pardonner, aussi dans le sens où la posture de 
victime n’est pas du tout bonne à entretenir. Elle enferme 
les personnes et permet leur instrumentalisation sous la 
forme d’un « victim business » et d’une course à la légitimité 
politique. Je trouve qu’on flirte avec ce danger en employant 
le terme de « délogé·e·s », par exemple. À force d’appeler 
ces personnes « les délogé·e·s » on les réduit à leur délo- 
gement et à ce statut de victime qui a tendance à réduire 
également les solutions à apporter aux personnes sur le 
registre de l’avoir : on réclame pour elles des réparations 
matérielles et des avantages compensatoires, certes évi- 
demment nécessaires. 

Samia : Pourriez-vous nous parler du « Musée de la rue » ? 
Est-ce qu’il s’inscrit dans le travail de réparation de la 
mémoire traumatique ?

Laura : Le 21 septembre est la Journée Européenne du  
Patrimoine. Christine Breton et Marie Batoux avaient 

Laura: Collective trauma is a subject that interests  
me empirically and that I would like to address in  
a scientific and political way. I first noticed during 
that year [2018–2019] that my memory wasn’t working 
properly: I was having recurring nightmares as well  
as forgetting important things and only remembering 
certain details. By talking to my neighbors, I noticed 
that the same thing was happening to them. While doing 
some research, I came across lectures and readings 
that talked about traumatic memory. They say that unlike 
a healthy memory, which is adaptive and forgets things, 
traumatic memory is torn, it jumps like a broken record 
and gets stuck in a loop by stumbling over a wound 
that remains open. It turns into an obsession. At the 
same time, the act of telling your story several times 
allows you to distance yourself from it and to reconstruct 
a coherent narrative in which this tear can be mended. 

I really like the language of the slogans in the activism  
world. They often rhyme and are repeated like refrains. 
They act as rallying cries, allowing families and groups 
to recognize each other. The slogan that caught my 
attention and was like a deep breath for me is the one 
that says “neither forget nor forgive.” I find it both 
descriptive and prescriptive. It talks about two things 
in parallel: the duty to remember and the impossibility 
of forgetting on the one hand, and the quest for justice 
and reparation on the other. When we suffer or witness 
violence, where there is a trauma, our memory imprints  
it and distorts it, it tears at that point and can no 
longer forget and move on to something else. The path 
of resilience, and therefore of forgetting, is through 
forgiveness. Not charitable Christian forgiveness, but 
forgiveness that restores us and allows us to be at 
peace. In order to forgive, the damage must have been 
repaired where possible and there must be a guarantee 
that it will not happen again. This slogan emphasizes 
the need for reparation in every possible sense of  
the word. We need it as humans. Without reparation, 
there is neither forgiveness nor peace, and therefore 
no forgetting. It is about moving on and forgiving, also 
because it is not good for people to remain victims.  
It imprisons people and allows them to be used as 
instruments in the “victim business,” and in the race 
for political legitimacy. I think that we flirt with this 
danger by using the term “displaced,” for example.  
By dint of calling these people “the displaced,” they are 
reduced to their displacement and to the status of  
victims, which also tends to reduce the solutions offered 
 to people regarding their assets: we are demanding 
material reparations and compensatory benefits on 
their behalf, which are of course obviously necessary.

Samia: Can you tell us about the Musée de la rue, 
the Street Museum? Is it part of this act of repairing 
traumatic memory?

Laura Spica
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rencontré le directeur du Musée d’Histoire de Marseille 
durant l’été 2019, avec l’idée et la proposition d’une 
forme muséale, d’une exposition ou d’un objet choisi 
par les habitant.e.s du quartier pour l’offrir au Musée à cette 
date symbolique. J’avais passé la fin de l’été dans ces 
réflexions sur la mémoire traumatique et, quand elles ont 
 fait cette proposition patrimoniale, je m’en suis saisie 
comme d’un support et d’un outil pour lier ensemble ces 
enjeux de mémoires : d’un côté, celui de l’écriture de 
l’Histoire, de l’autre, celui du traumatisme des habitant·e·s. 
Je me suis dit que l’une des manières de retisser collecti-
vement nos mémoires déchirées ensemble, par le même 
vécu traumatique, c’était d’en déposer les fragments 
douloureux pour chacun·e dans un pot commun. D’une 
part, le fait d’en parler régulièrement et de les répéter,  
ça permet de prendre du recul et cette distance-là, elle 
protège. D’autre part, nos déchirures propres trouvent  
un écho familier dans celles des autres, on se comprend et 
on se sent compris, et donc moins seul·e, ce qui est une 
consolation très importante. On parvient ainsi à inscrire 
sa mémoire à soi dans une histoire partagée qui pèse  
nécessairement moins lourd si on la porte à plusieurs,  
et qui redonne une cohérence et une sorte d’objectivité  
à ce que l’on a vécu. Parce que la violence sidère encore  
à distance. 

Donc avec un copain motivé par le projet, nous avons  
recueilli ces mémoires auprès d’une vingtaine de voisin·e·s. 
Nous avons dû faire ça très vite faute de temps, entre  
une expulsion illégale de la part de la mairie à laquelle 
nous nous sommes collectivement opposé·e·s, la garde  
à vue de l’un de nos camarades du Collectif du 5 novembre 
et nos auditions par la police. On a recueilli et réécrit  
vingt-cinq histoires pour coller au format, imprimé et plastifié 
les récits sur des panneaux et monté une exposition  
de rue en moins de trois jours. À Noailles, nous n’avons 
pas de musée mais nous avons une rue du Musée qui y 
mène. Nous avons donc intitulé le projet « Rue du Musée » 
et avons installé l’exposition le samedi 21 septembre 
dans la rue du Musée. Ce jour-là, nous avons lu chacun·e 
notre tour les mémoires des autres à voix haute et ça  
a été un moment très émouvant, il y a eu des larmes et 
des embrassades, de longs silences et des paroles fortes. 
C’était également une manière d’aborder le sujet sur la 
place publique devant tou·te·s et de ne pas faire de ces 
traumatismes et de ces souvenirs douloureux des objets 
de honte ou de gêne. Il ne doit pas y avoir de malaise,  
au contraire : c’est courageux de nommer ce qui ne va pas, 
de dire ce qui fait mal. Parfois, dans les choses douloureuses, 
il y a des choses qui sont drôles et très belles et du coup, 
il y a beaucoup d’émotions contradictoires qui se  
mêlent et ça fait du bien de pouvoir assumer et accepter 
cette complexité ensemble.

Samia : Qu’est-ce que vous entendez par l’écriture de 
l’Histoire ? 

Laura: September 21 is the European Heritage Day. 
Christine Breton and Marie Batoux met with the director 
of the Marseille History Museum during the summer 
of 2019, with an idea and proposal for something for 
the museum, an exhibition or an object chosen by the 
residents of the neighborhood to present to the museum 
on this symbolic date. I had spent the end of the summer 
thinking about traumatic memory and, when they 
made this proposal regarding our heritage, I seized  
on it as a medium and a tool to link together the issues 
surrounding memory: the writing of history on the one 
hand, and the trauma of the residents on the other.  
I thought that one of the ways to collectively repair  
our memories torn by the same traumatic experience 
was to deposit the fragments that were painful for 
each of us into a common pot. Firstly, talking about 
them regularly and repeating them allows us to take 
a step back from them, and this distance protects us. 
Secondly, the tears in our own memory find a familiar 
echo in those of others, we understand each other and 
we feel understood, and therefore less alone, which is 
a great comfort. In this way, we succeed in inscribing 
our own memory in a shared history that inevitably 
weighs less if it is carried by several people, and which 
restores a coherence and a kind of objectivity to  
what we have lived through. Because the violence is 
still staggering from a distance. 

So, with a friend who was inspired by the project,  
we collected these memories from about twenty neighbors. 
We had to do this very quickly because we didn’t have  
much time between an illegal eviction by the city council 
that we were opposing collectively, the detention of  
one of our members of the Collectif du 5 novembre, 
and our police hearings. We collected and rewrote 
twenty-five stories so that they were in a similar format, 
printed and laminated the stories on panels, and 
created a street exhibition in less than three days. In 
Noailles, we don’t have a museum but we do have a 
street called rue du Musée [Museum Street] that leads 
up to it. So we called the project Rue du Musée and 
we set up the exhibition on Saturday, September 21 
in the rue du Musée. On that day, we each took turns 
reading other people’s memories aloud and it was a 
very moving moment, there were tears and embraces, 
long silences and strong words. It was also a way of 
approaching the subject in a public space in front of 
everyone without turning these traumas and painful 
memories into objects of shame or embarrassment. 
There should be no uneasiness, on the contrary: it is 
courageous to name what is wrong, to say what hurts. 
Sometimes, in painful things, there are things that are 
funny or very beautiful, and as a result, there are a lot 
of contradictory emotions that mingle with each other 
and it feels good to be able to accept and allow space 
for this complexity together. 



121Housing Pharmacology

Samia: What do you mean by writing history? 

Laura: While we were preparing this project, we went 
up to the third floor of the Alcázar4 with some neighbors. 
We opened a lot of old books looking for the stories 
behind the street names. Why and how, in the past, 
had the authorities chosen to value the memory of such  
and such a person or event? The idea was to have these 
stories read under the street signs by the neighborhood 
town criers. By doing this research, we discovered that one 
hundred and fifty years earlier, on July 5, 1867, the bridge 
over the Cours Lieutaud, just above the collapsed buildings, 
had itself fallen down. In 1864, this section of the 
Cours Lieutaud was dug into the hill that our buildings 
—still standing today—lean against. In the early years, 
people would walk over a simple wooden footbridge to 
cross the road. But soon a solidly built bridge was  
required and the authorities had one built in reinforced 
concrete, a new technology at the time. And then we 
discover, in a history book printed in the nineteenth 
century, that the engineers had decided to remove  
the mold from the bridge a little too early and so it 
collapsed without warning onto the five workers who 
were having lunch underneath. A sculptor who lived 
in the nearby rue Fongate, who witnessed the collapse 
of the bridge, also died of cardiac arrest. This collapse 
thus claimed six victims. In this book we were also 
able to read about how the city bore the costs of the 
municipal funerals and how many people were in  
the procession, as well other details. 

Today, this bridge is a metal footbridge that I’ve been 
using three times a day for about ten years. I didn’t 
know that the workers who built the first version of 
this bridge had been crushed to death by the structure. 
On the other hand, I know that the road is called 
Lieutaud, because it is the name of the rich family  
that owned the land. The names of the streets inscribe 
the memory of architects, landowners, and notable  
figures into history, even though they brought the plague 
to Marseille, but the city’s craftsmen, already invisible 
during their lifetime, leave no trace in history, whereas 
we owe them just about everything that is useful and 
pleasant to us. They have the lowest life expectancy  
among workers, are invisible while they are alive,  
and forgotten when they die. I was mortified to learn of 
this tragedy of the past. In that moment, I realized that it 
was possible that someone from Marseille could randomly 
open a book on the third floor of the Alcazar one hundred 
and fifty years from now and learn that two buildings 
collapsed on rue d’Aubagne and killed eight people in 2018. 
End of story: not even a paragraph about the municipal  
funerals, which didn’t take place. I realized that if we did 
not include this story in the History Museum’s collection 

Laura Spica

Laura : Pendant la préparation de ce projet, nous sommes 
montés au troisième étage de l’Alcazar4 avec quelques 
voisin.e.s. Nous avons ouvert plein de livres anciens à la  
recherche des histoires du nom des rues. Pourquoi et  
comment, par le passé, les autorités avaient choisi de valoriser 
la mémoire de telle personne ou de tel événement ? L’idée 
était de faire lire ces histoires sous les plaques des rues par 
les crieurs publics du quartier. En faisant ces recherches, 
on a découvert que cent-cinquante ans plus tôt, le 5 juillet  
1867, le pont qui enjambe le cours Lieutaud, juste au-dessus 
des immeubles effondrés, s’était lui-même écroulé. Ce  
tronçon du cours Lieutaud a été creusé en 1864 dans  
la colline contre laquelle nos immeubles, encore debout 
aujourd’hui, s’adossaient. Les premières années, la popu- 
lation traversait le cours sur une simple passerelle de bois. 
Mais rapidement, elle a réclamé un pont en dur et  
les autorités en ont fait construire un en béton armé, 
nouvelle technologie à l’époque. Et donc, on découvre 
dans un livre d’Histoire imprimé au XIVe siècle que les 
ingénieurs avaient décidé de décoffrer le pont un peu 
trop tôt et qu’il s’est écroulé sans crier gare sur les cinq 
ouvriers qui déjeunaient en dessous. Un sculpteur qui 
habitait la rue Fongate voisine, témoin de l’écroulement 
du pont, est également mort d’un arrêt cardiaque. Donc 
cet effondrement a fait six victimes. On a pu lire dans ce 
livre de quelle manière la Ville a pris en charge les obsèques 
municipales, combien de personnes composaient le cortège 
et d’autres choses encore. 

Aujourd’hui, ce pont est une passerelle métallique que 
j’emprunte trois fois par jour depuis une dizaine d’années. 
Je ne savais pas que les ouvriers qui avaient construit la 
première version de ce pont étaient morts écrasés par 
l’édifice. Par contre, je sais que le cours s’appelle Lieutaud, 
 parce que c’est le nom de la riche famille qui possédait 
ces terres. Les noms des rues inscrivent dans l’Histoire  
la mémoire des architectes, des propriétaires terrien.ne.s  
et des notables, quand bien même ils auraient amené  
la peste à Marseille, mais les artisan.e.s de la ville, déjà 
invisibles de leur vivant, ne laissent aucune trace dans 
l’Histoire alors qu’on leur doit à peu près tout ce qui 
nous est utile et agréable. Il.elle.s ont l’espérance de vie  
la plus faible parmi les travailleurs et les travailleuses, sont 
invisibilisé.e.s de leur vivant et oublié.e.s quand ils meurent.  
Le fait d’apprendre cette tragédie de l’époque m’a mortifié. 
Sur le coup, je me suis rendu compte que c’était possible qu’un 
ou une Marseillaise ouvre au hasard un livre au troisième 
étage de l’Alcazar dans cent cinquante ans et apprenne  
que deux immeubles se sont effondrés rue d’Aubagne et  
ont tué huit habitant·e·s en 2018. Et point final, sans 
même le paragraphe sur les obsèques municipales qui n’ont 
pas eu lieu. Je me suis rendue compte que, si nous n’inscri- 
vions pas nous-mêmes cette histoire-là dans le fonds du 
Musée d’Histoire, ce n’était pas la mairie qui allait le faire. 
(4) L’Alcazar est une ancienne salle de spectacle, aujourd’hui bibliothèque municipale à 

vocation régionale, située sur le cours Belsunce, près de la Canebière, à Marseille. 

(4) The Alcazar is a former performance venue that is now a municipal library with a 
regional focus situated in Marseille on the Cours Belsunce, near La Canebière. 
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L’Histoire est écrite par les dominant.e.s, par les gens qui 
ont le pouvoir. C’est le conseil municipal qui décide  
de ce qui rentre au Musée d’Histoire de la ville et de ce 
qui n’y rentre pas. Cette histoire-là, la majorité a plutôt 
envie de la passer sous silence, puisqu’elle l’accable. Il ne 
faut pas que ça se passe comme ça, on a la responsabilité 
de l’écrire nous-même. Elle doit entrer au Musée d’Histoire 
municipal, comme il se doit. Écrire l’Histoire, c’est prendre 
le pouvoir y compris sur le présent. C’est la moindre des 
réparations possibles. 

Samia : La « Rue du Musée » fait partie de ce processus ? 

Laura : Les personnes qui ont visité l’exposition ont voté 
pour l’objet qu’elles souhaitaient que l’on aille offrir au 
directeur du musée et à son équipe qui nous attendaient 
le jour-même [le 21 septembre 2019]. Ce sont les chaînes 
qui ont remporté le suffrage. On les avait coupées à la 
disqueuse la veille au soir sur la porte du voisin d’en face. 
Quand un immeuble est évacué, la porte est cadenassée 
avec des chaines pour que personne n’y rentre. Ce sont 
de lourdes chaînes avec des maillons énormes, soudés sur 
des taquets en fonte, eux-mêmes soudés sur le mur et 
rivetés sur la porte. Après la mainlevée des périls5, quand 
les habitant·e·s sont réintégré·e·s, le cadenas est enlevé 
mais les deux pans de chaînes restent fixés. Personne 
ne vient les enlever et ce n’est pas une mince affaire  
de les retirer. Elles continuent de raviver le souvenir du 
délogement, de faire planer la menace d’un risque futur, 
elles entravent l’accès à la serrure et font résonner le bruit 
lugubre de chaînes qui s’entrechoquent dès que quelqu’un·e 
entre ou sort de l’immeuble. 

C’est l’objet que nous avons remis dans les mains des 
conservateur·rice·s du Musée d’Histoire de la ville. L’objet 
est très symbolique. Ces chaînes évoquent des choses 
lugubres et belles à la fois. En s’écroulant, ces immeubles 
ont détricoté beaucoup de liens dans notre quartier. 
Mais ils nous ont également permis d’en renouer de nouveaux 
de manière beaucoup plus solide que si l’on n’avait pas 
été confronté·e·s à cette catastrophe. Aujourd’hui, les liens 
qui nous unissent sont aussi forts et lourds que les maillons 
de ces chaînes. C’était important de pouvoir amener ces 
chaînes au musée parce qu’elles contenaient en même 
temps ce paradoxe de la fermeture et de l’ouverture,  
de l’éloignement et du rapprochement, de la fragilité  
de notre vie, mais aussi de la solidité de nos liens. Je sais 
aussi que le directeur s’est mouillé en voulant bien  
recevoir ces chaînes de notre part. Je le remercie d’avoir 
pris ce risque et de s’être exposé à la remontrance de  
gens qui, tout-puissants soient-ils, ont en fait très peur des 
symboles et des récits qui racontent une autre version de 
l’Histoire que la leur.

(5) Un péril est levé après que les travaux ordonnés aient été réalisés. Une main levée  
est alors publiée dans le recueil des actes administratifs et les habitant.e.s sont  
réintégré.e.s dans leurs logements.

(5) A dangerous building notice is lifted after the works ordered have been completed. 
A withdrawal of the dangerous building notice is then published in the record of 
administrative acts and the inhabitants are returned to their dwellings.

ourselves, the city council would not do it. History is 
written by the dominant, by the people in power. It's the 
city council that decides what goes into the History 
Museum and what doesn't. The majority of people want 
to keep this story quiet, since it overwhelms them.  
It shouldn't be like this; we have a responsibility to write 
it ourselves. It must enter the municipal History Museum 
in the proper way. To write history is to assume power, 
even over the present. It's the least that can be done. 

Samia: Is the “Rue du Musée” part of this process? 

Laura: Visitors to the exhibition voted for the object 
they wanted us to present to the museum director  
and his team who were waiting for us on the day 
[September 21, 2019]. It was the chains that gained  
the most votes. They had been cut with a grinder the 
night before from a neighbor's door across the street. 
When a building is evacuated, the door is padlocked 
with chains so that no one can enter. These are  
heavy chains with huge links welded to cast-iron cleats, 
which are welded to the wall and riveted to the door. 
After the dangerous building notice has been withdrawn,5 

when the inhabitants have returned, the padlock is 
removed, but the two parts of the chain remain fixed. 
No one comes to take them away and it is no easy 
task to remove them either. They continue to revive  
the memory of the displacement, they allow the threat  
of a future danger to linger, hinder access to the lock, 
and make the gloomy sound of chains rattling resound 
as soon as someone enters or leaves the building.

This is the object that we have placed in the hands  
of the curators of the municipal History Museum. 
The object is very symbolic. These chains evoke things 
that are both gloomy and beautiful at the same time. 
The collapse of these buildings unraveled many con- 
nections in our neighborhood. But it also allowed 
us to create new ones in a much stronger way than 
if we hadn't been confronted with this catastrophe. 
Today, the ties that unite us are as strong and heavy 
as the links in those chains. It was important to be 
able to bring these chains to the museum because they 
contained this simultaneous paradox of closure  
and opening, of distance and closeness, of the fragility 
of our lives, but also of the strength of our ties.  
I also know that the director went out on a limb in 
wanting to receive these chains from us. I thank 
him for taking that risk and exposing himself to 
reprimand from people who, however powerful  
they may be, are in fact very afraid of symbols and 
stories that tell a different version of history than 
their own.
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Samia : Est-ce que c’était la première fois que le Musée 
d’Histoire de Marseille recevait des objets de la part  
d’habitant·e·s de Marseille ? Est-ce que vous pensez que 
c’est une pratique qu’il faudrait continuer ? 

Laura : On est sur le point de changer de municipalité 
à Marseille. Ce n’est pas fait non plus mais, dans tous  
les cas, les cartes vont être rebattues, quoi qu’il arrive.  
Du fait de la campagne électorale, on a traversé un long 
moment d’immobilisme. Nous avons discuté avec le 
directeur du musée à l’issue de la rencontre, et il était  
très intéressé de voir le reste de la collection. On a discuté 
plus avant de la possibilité de monter un dossier pour  
lui faire une place au musée. C’est tout un processus de 
validation par trois commissions différentes et in fine, 
puisque c’est un musée municipal, c’est le conseil municipal 
qui vote l’acquisition des objets et des collections qui 
composeront le fonds permanent du musée. Ce que je 
trouve complètement dingue. Je ne savais pas du tout que 
c’était de la compétence des conseiller.ère.s municipaux.ales. 
Je me répète mais, là, concrètement, on se rend bien compte 
que l’écriture de l’Histoire est une affaire politique. Ce  
ne sont pas des historien·e·s, des curateur.rice.s ou des  
conservateur·rice·s mais le personnel politique qui décide 
de ce qui s’inscrit dans le fonds du Musée d’Histoire. 
Alors ça, ça m’a sciée. Si j’étais maire, je changerais ça.  
Ce n’est pas au personnel politique de décider de la façon  
de raconter l’Histoire de la ville. Cela doit être un processus 
plus directement démocratique et populaire.

Et puis la mairie s’est un peu réveillée en fin de confinement. 
Elle a appelé quelques personnes délogées, pas toutes, 
pour distribuer finalement peu d’aides. Il y a surtout eu 
beaucoup de communication. Et pendant ce temps-là,  
la crise alimentaire était globalement gérée par les collectifs 
et les associations.

–
Cette conversation a été effectuée le 

11 Juin 2020

Samia: Was it the first time that the Marseille History 
Museum had received objects from the residents of 
Marseille? Do you think this is a practice that should 
be continued? 

Laura: We're about to have a different city council  
in Marseille. It hasn't happened yet, but in any case, 
the cards are going to be reshuffled no matter what 
happens. Because of the election campaign, we've gone 
through a long period of stagnation. We spoke with  
the director of the museum after the meeting, and he 
was very interested in seeing the rest of the collection. 
We discussed further the possibility of putting together 
a file and making a space for it in the museum. There 
is a whole process of validation by three different 
commissions and, ultimately, since it is a municipal 
museum, it is the municipal council that votes on the 
acquisition of the objects and collections that will 
make up the museum's permanent collection. I find 
this completely crazy. I had no idea that this was 
within the jurisdiction of the municipal councilors. I'm 
repeating myself, but here, in concrete terms, we can 
really see that writing history is a political matter. It is not 
historians or curators, but political personnel who decide 
what goes into the collections of the History Museum. 
That astounded me. If I were mayor, I'd change that. 
It's not up to political personnel to decide how to tell 
the history of the city. It needs to be a more directly 
democratic and mainstream process.

And then the city council woke up a little during  
lockdown. They called a few displaced people, not all  
of them, in order to finally distribute some aid. Above all, 
there was a lot of communication. And during this period 
the food crisis was essentially managed by collectives 
and organizations.

– 
This conversation was held on 

June 11, 2020 

Laura Spica
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Rue du Musée (mentionnée par Laura Spica)

Rue d’Aubagne 63/ 65 (mentionnée par Laura Spica)

Rue d’Alger (créée en 1833, trois ans après le début de la colonisation française 
de l’Algérie)

Rue d’Isly (créée en 1855 d’après l’une des batailles de Thomas Bugeaud, La Bataille d’Isly, 
combattu en 1844 entre la France et le Maroc pour empêcher le soutien de la résistance 
algérienne. Bugeaud était maréchal de France et gouverneur général de l’Algérie)

Rue de Tonkin (créée en 1926, après l’exposition coloniale de Marseille de 1922) Rue de Tonkin (created in 1926, after Marseille Colonial Exhibition of 1922)

Rue d’Isly (created in 1855 after one of Thomas Bugeaud’s battles, The Battle of Isly, 
fought in 1844 between France and Morocco to impede the support of the Algerian 
resistance. Bugeaud was a Marshal of France and Governor-General of Algeria)

Rue d’Alger (created in 1833, three years following the onset of France’s colonization  
of Algeria)

Rue du Musée (mentioned by Laura Spica)

Rue d’Aubagne 63/ 65 (mentioned by Laura Spica)



1

2

3

4

5



Rue d’Aubagne in Marseille, after the collapse  
of two buildings at numbers 63 and 65.

Rue d’Aubagne à Marseille, après l’effondrement 
de deux immeubles aux numéros 63 et 65.
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